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Kesedihan merupakan bagian tak terelakkan dalam kehidupan. 
Aku selalu memberikan jawaban tersebut setiap ada yang ber- 
tanya, kenapa harus ada bagian-bagian yang membuat mereka 
menitikkan air mata ketika membaca bukuku? Tentu kita 
tidak bisa berharap setiap saat akan selalu ada sinar matahari 
atau pelangi. Ada awan gelap, hujan, dan badai yang harus kita 
hadapi juga. Hari ini kita bahagia, esok bisa jadi kita sedih dan 
kecewa. Sekarang kita tertawa bersama orang-orang tercinta, 
tahun berikutnya bisa saja kita kehilangan mereka. Tetapi kabar 
baiknya, seperti segala sesuatu di muka bumi ini, tak ada sesuatu 
pun yang abadi. Kesedihan, kekecewaan, dan rasa sakit tidak 
akan selamanya ada dalam hidup kita. Kita akan bisa melaluinya 
dan ketika kita keluar dari sana, kita menjadi seseorang yang 
lebih baik dan lebih kuat. 

Kisah Edna meninggalkan satu pembelajaran untukku. 
Hampir semua wanita bisa melahirkan seorang anak, tetapi be- 
berapa di antara mereka tidak layak disebut ibu. Ketika meng- 
hidupkan tokoh Mara, aku terbayang anak-anak yang disakiti 


oleh ibu kandungnya sendiri. Di antaranya sampai kehilangan 
nyawa. Terlepas dari ada atau tidak gangguan kejiwaan dalam 
diri para ibu kejam tersebut, jauh di dalam hatiku aku menilai 
mereka tidak lebih baik daripada hewan. Binatang tidak akan 
membunuh anaknya sendiri. Di dalam kepalaku, aku mulai 
mengangankan dunia ideal. Di mana anak-anak tertawa gem- 
bira, bermain dan bernyanyi dengan ceria, orang dewasa 
menyayangi mereka, orangtua mencintai mereka, tidak ada 
yang perlu mereka lakukan selain menikmati masa kanak-kanak 
dengan menyenangkan. Suatu saat aku berharap anganku ter- 
sebut akan tercapai. 

Ketika aku menulis cerita ini, aku sadar bahwa scorang 
wanita tidak harus melahirkan untuk bisa menjadi seorang ibu. 
Wanita-wanita seperti Edna, yang membesarkan seorang anak 
yang tidak keluar dari rahimnya, dengan penuh kasih sayang 
dan cinta, adalah orang yang sangat hebat. Mereka bisa mema- 
lingkan wajah, tidak ingin berurusan dengan anak yatim piatu, 
menyumbangkan uang dan keperluan hidup sehari-hari sudah 
cukup. Tetapi mereka memilih untuk melakukan lebih. Mereka 
memberikan pelukan dan rasa aman, juga senyuman dan pema- 
haman. Semoga kita semua bisa menjadi salah satu dari wanita 
luar biasa ini. 

Seperti buku-bukuku sebelumnya, aku tidak sendiri dalam 
menulis cerita ini. Ada banyak wanita hebat dan keren seperti 
Edna yang membuat naskah ini menjadi buku. Ah, aku bahkan 
menulis ini tepat pada Hari Perempuan Sedunia. Meski ucapan 
terima kasih tidak akan cukup untuk membalas jasa dan ke- 
baikan mereka, aku tetap akan melakukannya. 

Terima kasih kepada ibuku. Aku tidak bisa mendaftar apa 
saja yang telah dilakukan ibuku untukku. Jika aku bisa, aku 
tidak akan punya cukup waktu untuk menulisnya. Saat ini 
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aku tidak begitu ingat bagaimana masa kecilku dulu. Namun 
aku ingat apa yang dilakukan ibuku setiap menjelang tidur— 
siang atau malam—ibuku selalu membaca cerita untukku dan 
untuk adikku. Dari majalah anak-anak atau dari buku cerita 
bergambar. Hingga kami jatuh tertidur. Seorang penulis adalah 
orang yang banyak membaca, aku percaya, dan ibukulah orang 
yang membuatku gemar membaca. 

Thousands thanks to Jamilah Abdullah. Aku tidak tahu apa 
yang telah kulakukan pada kehidupan sebelumnya, sampai 
Tuhan berpikir aku berhak mendapatkanmu sebagai sahabatku. 
Kepadamu aku pergi setiap kali aku meragukan diriku sendiri. 
Kamu adalah satu-satunya orang yang tertawa ketika aku men- 
ceritakan impostor syndrome yang tengah mati-matian kulawan. 
You are doing amazing job. Its clear because you are progressing 
over time. Dont let any little voice ever stop you. It will always be 
there. Just tell it to guiet whenever its winning and keep moving. 
Dont you worry, even if its small, you still matter. You are making 
an impact. You are making a difference,” katamu tadi malam. 

Manal Azzouz. Tanpa terasa tahun ini adalah tahun keenam 
persahabatan kita. Terima kasih untuk semua pengalaman dan 
pelajaran. Aku melihat sendiri bagaimana kamu berjuang menye- 
lesaikan Ph.D, di bidang Pharmaceutical Science, di tengah-tengah 
depresi akibat kegagalan yang harus kamu hadapi pada salah 
satu bagian hidupmu. Seandainya aku di posisimu, mungkin 
aku akan lulus telax—atau bahkan mengundurkan diri—sebab 
aku perlu waktu untuk menangis dan bergelung di atas tempat 
tidur. Setiap aku gagal mencapai tujuan yang kutetapkan, aku 
mengingat kata-katamu. “Sometimes failure makes us stronger and 
closer to Allah because we realize that nothing is done without His 
help. You will cry and demotivated, but I think the fact that we have 
Allah helps a lot. We can always cry and pray to Him.” 


vii 


Afrianty P Pardede. Sudah tiga kali aku dibuat menari-nari 
sendiri oleh Mbak Afri. Isi e-mailmu selalu membahagiakan. 
Terima kasih untuk kesempatan yang diberikan kepada buku ini 
dan dua bukuku sebelumnya, My Bittersweet Marriage dan When 
Love Is Not Enough. Naskahku berubah menjadi emas setelah 
mendarat di tanganmu. Selalu ada banyak ilmu darimu yang 
bisa memungkinkan aku untuk menulis lebih baik lagi. Aku 
sangat senang dan merasa tersanjung bisa kenal dan bertemu 
dengan Mbak Afri. 

A bunch of thanks to Yulistina. Dan ibumu. Yang telah meng- 
adopsiku sebagai bagian dari keluargamu. Aku tidak akan per- 
nah bisa membalas apa yang telah kamu lakukan untukku dan 
untuk buku-bukuku. Kamu adalah wanita hebat, yang bersedia 
memikirkan nasib kucing-kucing telantar, ketika banyak manu- 
sia tidak peduli lagi pada apa pun di dunia kecuali kepentingan 
mereka sendiri. 

To all my amazing friends-slash-readers. Baik yang sudah me- 
nemaniku sejak buku pertama—My Bittersweet Marriage—atau 
baru tahu hari ini bahwa ada seseorang science nerd bernama 
Vihara yang menulis novel. Kesempatan yang telah kalian berikan 
kepadaku—yang bukan siapa-siapa ini—dan kepada bukuku 
amatlah berarti. Tidak ada yang lebih membuatku bahagia selain 
melihat bukuku ada di rak buku kalian, bersanding dengan buku- 
buku karya penulis hebat favorit kalian. Sungguh, perjalanan ini 
akan terasa hampa tanpa kalian semua. Kalian adalah hal terbaik 
yang kudapatkan dari kerja-kerasku menulis sebuah buku. 

Buku ini untuk kita semua. Yang sedang atau telah berhasil 
memaafkan masa lalu. Sampai jumpa di bukuku selanjutnya. 


Semoga hari ini kita semua bahagia. 
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Untuk kita semua... 
Jika kita bisa menjadi apa saja yang kita 
kehendaki di dunia ini, mari menjadi orang baik. 


One 


“Dalam hitungan menit, tidak, 
dalam hitungan detik saja, 
jalan hidup seseorang bisa berubah": 


Kapan hari terburuk dalam hidup seseorang? Saat kehilangan 
pekerjaan? Tidak diterima di universitas tujuan? Ditinggal 
pacar saat sedang sangat sayang? Batal menikah dengan laki-laki 
impian? Atau saat menatap nama orang yang kita cintai baru 
saja ditulis di batu nisan? Hari ini seperti tidak ada bedanya 
dengan hari-hari biasa. Sejak pagi, Edna sibuk di bakery milik 
Elma, kakaknya, memberikan petunjuk kepada tiga orang 
pegawai Elma yang sedang mengerjakan pesanan seribu lima 
ratus kotak kue untuk acara wisuda sebuah institut negeri. 
Setiap kali Elma sedang tidak ada di tempat, seperti siang ini, 
Edna menggantikan mengelola bakery dan memastikan semua 
pekerjaan tetap berjalan sebagaimana mestinya. 

Siapa sangka menjelang tengah hari, langit mendadak run- 
tuh di atas kepala Edna. Dalam hitungan menit, tidak, dalam 
hitungan detik saja, jalan hidup seseorang bisa berubah. Manusia 
betul-betul tidak tahu apa yang akan terjadi di masa depan. 
Bahkan untuk memprediksi apa yang akan terjadi satu menit 


kemudian, orang tidak bisa. Beberapa saat yang lalu semua 


baik-baik saja. Tetapi dalam sekejap mata, Edna dilemparkan 
ke dalam sebuah mimpi buruk dan dia sangat ingin siapa pun 
membangunkannya. 

Edna tidak pernah membayangkan ada hari yang bisa lebih 
buruk daripada hari ini. Hari ketika Elma, kakak tercintanya, 
sahabat terbaiknya, pengganti ibu baginya, satu-satunya keluarga 
sedarahnya yang masih tersisa, harus dimakamkan. Satu liang 
dengan jenazah Rafka, suami Elma. Mereka meninggal dalam 
kecelakaan mobil saat pulang melayat salah satu kenalan Rafka. 
Mara, anak Elma yang hari ini dititipkan kepada Edna, harus 
kehilangan kedua orangtuanya dalam waktu bersamaan. Bayi 
mungil berusia dua bulan itu tidak tahu bahwa kini telah di- 
tinggal orang-orang yang paling mencintainya. Semenjak tadi 
Mara tidur nyenyak, tidak begitu terganggu dengan tangisan 
orang-orang di sekelilingnya. 

Di antara air matanya, Edna menatap nanar tempat per- 
istirahatan terakhir dua orang yang saling mencintai. Mereka 
benar-benar memenuhi janji untuk sehidup semati. Batu nisan 
dengan tanggal kematian sama adalah buktinya. Tetapi hanya 
sebatas itu saja yang bisa diceritakan oleh sebuah batu nisan. 
Benda itu tidak akan bisa menyampaikan kepada semua orang, 
bagaimana hangatnya senyum Elma, seluas apa hatinya, atau 
secantik apa wajahnya, juga seberapa besar cinta Elma untuk 
Rafka—suaminya—dan Mara—anak pertama mereka. 


Setelah orangtua Edna dan Elma meninggal, Elma menjadi 
sosok ibu yang luar biasa bagi Edna. Namun sayang, Mara tidak 
mendapat kesempatan yang sama sepertinya. Mara tidak akan 
ingat seperti apa ciuman ibunya, sehangat apa pelukannya, atau 
bagaimana suara ibunya. Selamanya Mara tidak akan men- 
dengar nasihat bijak dari Elma dan Rafka. Tidak akan ada satu 
hal pun yang akan diingat Mara, dan Edna semakin tergugu 


memikirkannya. Kenapa Tuhan mengambil Elma dan Rafka, 
bahkan sebelum Mara sempat memanggilnya Mama? Usia 
Mara masih terbilang hari. Masih sangat membutuhkan kedua 
orangtuanya. Masih belum paham mengenai kematian. Sung- 
guh semua ini tidak masuk akal. 

Sebaik-baik pelajaran adalah kematian. Edna sangat mema- 
hami salah satu prinsip hidup yang berharga ini. Suatu saat 
kelak, semua manusia yang hidup akan berbaring di sini. Sebuah 
tempat yang jika telah telanjur pergi, kita tidak akan pernah 
mungkin pulang kembali. Ketika sudah berada di sana, kita 
tidak bisa lagi memperbaiki kesalahan, tidak memungkinkan 
untuk meminta maaf. Sungguh, hidup manusia amat singkat 
dan seharusnya digunakan untuk hal-hal bermanfaat. Untuk 
berbuat baik. Bukan dibuang-buang untuk melakukan hal 
tidak berguna. Edna akan memanfaatkan sisa hidupnya untuk 
menjaga Mara, menjadi sosok perempuan yang bisa menjadi 
teladan bagi Mara. Semoga Tuhan memberinya kesempatan 
untuk menemani Mara lebih lama. 

Sambil menyeka air mata, Edna berdiri di tepi liang lahad, 
menyaksikan jenazah dua orang terdekatnya ditimbun dengan 
tanah. Yang membuat Edna semakin hancur, orangtua dan adik 
perempuan Rafka, yang berdiri di sebelahnya, saling bergenggam 
tangan, merangkul, dan menguatkan. Sedangkan Edna, hanya 
bisa memegangi dadanya sendiri. Dia tidak memiliki siapa-siapa 
lagi. 

Ini memang bukan kematian pertama dalam keluarga Edna. 
Kedua orangtua Edna meninggal di tanah suci, pada tragedi 
Mina beberapa belas tahun yang lalu. Bedanya, saat itu, ketika 
menerima kabar duka tersebut, Edna memiliki Elma, seorang 
kakak yang luar biasa, yang memeluknya dan berjanji bahwa 
mereka akan baik-baik saja dan akan selalu bersama. 


Tetapi sekarang apa? Edna tidak tahu harus menangis di 
pelukan siapa. Nanti, di rumah, tidak akan ada orang yang 
menemaninya melewati semua masa sulit ini. Elma, satu-satu- 
nya sumber kekuatan dalam hidup Edna, meninggalkannya 
sendirian di sini. Orang yang paling dia cintai di dunia ini telah 
pergi. Tidak ada lagi orang yang akan berbagi suka dan duka 
dengannya. Sudah pergi orang yang selalu memberinya saran 
dan pendapat. Tidak ada lagi pelukan dan senyum hangat, 
setiap Edna menjalani hari yang tidak menyenangkan. Selama 
ini Elma adalah rumah bagi Edna. Kepadanyalah Edna selalu 
kembali. Setelah Elma tidak ada lagi di sini, kepada siapa dia 
akan pulang? 

Tidak ada lagi yang tersisa untuknya. Selain kesendirian yang 
menyesakkan. 

“Kakak titip Mara agak lama ya, Nya. Soalnya mau sekalian 
jalan-jalan sebentar sama Rafka. Sorry ngerepotin,” adalah 
kalimat terakhir Elma, yang menelepon Edna di tengah per- 
jalanan, sebelum meninggal, untuk memberitahukan rencana 
bahwa Elma akan menghabiskan sedikit waktu berdua dengan 
Rafka. 

“Why do some of the best die young?” Alesha, adik perempuan 
Rafka, berbisik ketika menaburkan bunga. “Aku masih ingin 
bersama kakakku lebih lama....” 

Edna juga tidak tahu jawabannya. Keluarga terbaik yang dia 
miliki sudah pergi menghadap sang Kuasa. Semuanya. Dalam 
usia yang terbilang muda. Meninggalkan Edna merana sebatang 
kara. Menangisi setiap kematian. Kenapa Tuhan tidak sekalian 
mengambil nyawanya juga? 

“Karena Mara membutuhkanmu, membutuhkan kita, 
Sayang...,” kata Tante Em, ibunda Rafka, sambil menyentuh 
lengan Edna. 


Tanpa sadar, tadi Edna menyuarakan pertanyaannya dan 
beberapa orang mendengarnya. Tatapan penuh simpati mereka 
kini tertuju pada Edna. Sebelum Edna menggumamkan tang- 
gapan, matanya menangkap sesosok laki-laki berjalan men- 
dekat. Semua orang terkesiap, pandangan mereka terpusat pada 
satu titik. Rafka yang baru saja dikebumikan, seolah keluar 
kembali dari liang kubur, melalui jalan lain di ujung sana dan 
mengunjungi semua orang yang menghadiri prosesi pemakaman 
sore ini. 

“Rafka...,” bisik Alesha, saat kakaknya berjarak satu langkah 
dari tempatnya berdiri. 

Kedua orangtua Rafka memutuskan untuk memakamkan 
Rafka dan Elma hari ini juga. Tidak menunggu Alwin, kembaran 
Rafka, yang memang diasumsikan tidak hadir. Laki-laki itu tidak 
pernah pulang semenjak Elma dan Rafka bertunangan. Sudah 
bukan rahasia lagi bahwa Alwin pergi karena sakit hati atas 
keputusan yang diambil Elma. Elma tidak bisa membohongi 
dirinya sendiri lebih lama. Elma mencintai Rafka, bukan Alwin. 

Alwin merangkul Alesha dengan tangan kiri dan bergerak 
untuk mencium pipi ibunya. Sesaat tatapan matanya berhenti 
pada Edna, sebelum kembali bicara dengan kedua orangtuanya. 
Edna menarik napas berat dan melangkah mundur. Memberi 
waktu bagi keluarga kecil tersebut untuk saling menguatkan. 
Lengan Edna melingkari pinggang, memeluk diri sendiri. 
Seandainya saat ini Mara ada di sini bersamanya, setidaknya dia 
memiliki kesibukan. Berpura-pura mengurus keperluan Mara, 
bukan sibuk menyesali nasib. Hanya dia seorang yang tidak 
memiliki siapa-siapa di sini. 

Dulu sekali, saat Edna membuka pintu rumah dan 
mendapati Alwin berdiri di baliknya, dia hanya bisa mematung, 
diam terpukau. Laki-laki di hadapannya, saat itu, adalah satu- 


satunya orang yang bisa membuat Edna lupa bagaimana caranya 
bernapas. Membuat kupu-kupu beterbangan dalam perutnya. 
Senyum hangat Alwin—yang kontras dengan bola mata biru 
yang tampak dingin—membuat hati Edna meleleh seperti es 
krim di atas aspal di bawah sinar matahari bulan Agustus. Meski 
tidak pernah mengakui, bahkan kepada dirinya sendiri, namun 
Edna tahu, detik itu adalah saat pertama kali dirinya jatuh cinta 
pada seorang laki-laki. Laki-laki yang sangat mencintai Elma. 

Katanya, seseorang tidak pernah bisa melupakan cinta per- 
tamanya. Saat ini, Edna sungguh berharap kalimat tersebut 
salah. Karena dia tidak ingin mengulang kembali apa yang dia 
rasakan setiap bertatapan mata dengan Alwin, ketika Alwin rajin 
mengunjungi Elma di rumah mereka dulu. Sekarang, setelah 
lebih dari lima tahun telah berlalu dari pertemuan pertama 
mereka, bagaimana dia bisa kembali terpesona pada bola mata 
biru—icy blue eyes—yang semakin dingin itu? Edna menghapus 
air mata di pipinya. Bagaimana mungkin hatinya berdebar saat 
dia dan Alwin bertemu pandang seperti ini? Saat dia baru saja 
memakamkan kakak tercintanya. 


Twa 


“Apa zaman sekarang, seorang anak masih harus mengikuti 
keinginan orangtua dalam menentukan masa depan? 
Termasuk memilih pasangan hidup?” 


Jalan hidupnya menjadi seorang ibu agak berbeda dengan ibu 
pada umumnya. Biasanya, seorang wanita hamil terlebih da- 
hulu lalu melahirkan sebelum menyandang jabatan mulia itu. 
Pada dua masa penting tersebut, paling tidak, calon ibu sem- 
pat mencari tahu, baik melalui buku, internet, teman, dokter, 
mertua, orangtua, dan lain-lain, mengenai apa-apa yang harus 
disiapkan ketika anaknya sudah lahir nanti. Termasuk menyiap- 
kan mental. Karena, seorang ibu haruslah kuat, baik fisik mau- 
pun kejiwaannya. 

Sedangkan Edna, dia tidak melakukan semua persiapan 
tersebut. Setelah kakaknya meninggal, dia langsung menjadi 
ibu bagi seorang bayi berusia dua bulan. Bayi lucu yang tidak 
paham bahwa dia kehilangan kedua orangtuanya dalam waktu 
bersamaan. Edna tidak akan pernah mengingkari bahwa bulan- 
bulan pertama hidup bersama Mara membuatnya frustrasi. 
Akibatnya, dia kesulitan membagi waktu antara bayi dan 
ExE—bakery warisan Elma. Kalau tidak ada staf-staf terbaik 


pilihan Elma, mungkin Edna sudah kehilangan bisnis tersebut 
dan dia tidak akan bisa menafkahi anaknya. 

Berbeda dengan keluarga Rafka yang terkungkung duka dan 
kehilangan dalam waktu lama, Edna tidak memiliki banyak 
waktu untuk bersedih dan meratap. Setiap kali dia ingin duduk 
melamun dan menangis, Mara meminta perhatian. Ketika 
dia tidak ingin pergi bekerja dan hanya ingin meringkuk di 
bawah selimut, dia ingat ada lebih dari sepuluh orang yang 
menggantungkan hidup padanya. Pada kemampuannya untuk 
terus menjalankan usaha. Cukup Elma yang pergi dari dunia 
ini, pegawainya tidak perlu ikut mati kelaparan juga. Baru pada 
malam hari, ketika Mara sudah terlelap dan Edna duduk di ruang 
tengah memandangi foto keluarga, kesepian merayapinya. Dari 
semua orang yang berada di dalam foto, hanya dia dan Mara 
yang masih hidup. Dalam hati Edna berjanji akan melakukan 
yang terbaik untuk Mara. Selamanya Mara tidak akan pernah 
kekurangan cinta, Edna memastikan. 

“Mama ... japah....” Mara menunjuk boneka jerapahnya 
yang terjatuh di lantai mobil. 

“Jangan dilempar, Sayang.” Ketika mobilnya berhenti di 
lampu merah, Edna tersenyum menoleh ke belakang, melihat 
Mara, yang duduk di child car seat-nya, menatap Edna dengan 
mata bulat dan beningnya, memamerkan gigi-gigi kecilnya. 
“Mama nggak bisa ambil sekarang. Sebentar lagi kita sampai 
di rumah Mumma. Mara mau main sama Mumma dan Ukki? 
Sama Tante Alesha?” 

Sejak bangun subuh tadi, Edna tidak kalah semangat dari 
Mara. Semenjak orangtua Rafka memercayainya untuk meng- 
asuh Mara, Edna semakin menikmati kebersamaan dengan 
keluarga Rafka. Mau bagaimana lagi? Seminggu sekali dia rajin 
mengantar dan menemani Mara untuk menghabiskan waktu 


bersama kakek dan neneknya. Atau Mumma dan Ukki, begitu 
Mara memanggil mereka. Orangtua Rafka memperlakukan 
Edna seperti bagian dari anggota keluarga. Alesha sudah menjadi 
salah satu sahabat Edna. Hari Kamis kemarin, Alesha, kembali 
dari luar negeri dan berjanji membawakan banyak oleh-oleh 
untuk dirinya dan Mara. 

Kenapa kunjungan ke rumah kakek dan nenek Mara kali 
ini berbeda? Sebab tiga hari lagi Lebaran. Karena sudah tidak 
punya keluarga lagi, Edna selalu menghabiskan libur Lebaran 
dan libur-libur yang lain bersama kakek dan nenek Mara. Dia 
dan Mara satu paket. Ke mana-mana selalu bersama. 

Setelah memastikan Mara tidak menangis karena bonckanya 
terjatuh, Edna kembali fokus pada jalanan di depannya. Kalau 
membicarakan keluarga Rafka, Edna teringat pada Alwin. 
Semestinya Edna mulai membuka komunikasi dengan Alwin. 
Siapa tahu Alwin melunak dan mau mengenal keponakannya. 
Bagaimanapun, dia adalah satu-satunya paman Mara. Sosok 
laki-laki yang akan memegang peran penting dalam hidup 
Mara, yang telah kehilangan ayahnya. 

Selama ini Alwin tidak hidup di Indonesia, sehingga Edna 
menemukan pembenaran atas keputusannya untuk tidak men- 
coba menyambungkan tali kasih antara paman dan kepona- 
kannya. Apa gunanya Alwin dan Mara kenal? Mereka tidak 
akan pernah bisa dekat sebab pada kenyataannya jarak di antara 
mereka membentang sedemikian jauhnya. Atau sebenarnya 
memang Edna tidak ingin berurusan dengan Alwin. Sebab 
tidak ingin angan-angan bodohnya semasa muda dulu hidup 
kembali. 


“Sebentar, Sayang.” Edna membebaskan Mara dari sabuk peng- 
aman. Semenjak mobilnya berbelok ke halaman rumah nenek 
Mara, gadis kecil tersebut tidak sabar ingin turun. 

“Kupu-kupu!” Begitu menginjak tanah dan melihat kupu- 
kupu berwarna kuning di bunga azalea yang tengah mekar, Mara 
berteriak dengan riang. Tangan mungilnya bergerak, berusaha 
menyentuh hewan yang menarik perhatiannya. 

“Jangan jauh-jauh, Sayang, Mama turunkan tas dulu.” Edna 
membuka bagasi, dari sudut matanya dia memastikan Mara 
tidak berlari menjauh darinya. 

“Mama, kupu-kupu pelgi.” 

Karena dia akan menghabiskan libur lebaran di sini, barang 
bawaannya agak banyak. Sebagian besar keperluan Mara. Anak- 
nya tidak bisa tidur kalau tidak ditemani selimut berwarna 
merah muda yang sudah bersamanya semenjak masih bayi. Atau 
Henry, si boneka kelinci, yang telinganya sudah disambung dua 
kali oleh Edna. Juga buku-buku cerita pengantar tidur. 

“Papa!” 

Mendengar suara Mara, Edna memutar tubuh dengan cepat. 
Totebag berisi buku cerita bergambar milik Mara terlepas dari 
tangan dan isinya berjatuhan. Edna tidak sempat merasakan 
sakit karena sudut buku hardcover mengenai kakinya. Tatapan 
matanya nanar memandang Mara yang tengah berdiri berha- 
dapan dengan Alwin di teras. Satu tangan Alwin masih berada di 
pegangan pintu. Dari tempatnya berdiri, Edna tidak bisa menilai 
siapa yang lebih terpesona kepada siapa. Alwin atau Mara. 

“Papa?” ulang Mara lagi, kali ini dengan sedikit tidak yakin. 

Cepat-cepat Edna menghampiri mereka dan mengangkat 
Mara ke gendongan. Bibirnya sudah terbuka, hendak menjelas- 
kan maksud Mara kepada Alwin, tapi laki-laki tersebut lebih 
dulu menutup pintu di belakangnya, mengangguk kepada Edna 
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sekilas dan bergerak menuju garasi. Tanpa mengatakan sepa- 
tah kata pun kepada Mara. Edna memejamkan mata. Tidak 
sanggup mengikuti arah pandangan Mara, yang tidak lepas dari 
Alwin, hingga laki-laki itu menghilang dari hadapan mereka. Ini 
kali pertama Mara jatuh cinta, Edna tahu. Kepada seorang laki- 
laki yang salah dia kira sebagai ayahnya. Mara sudah kehilangan 
kedua orangtuanya, dia tidak perlu menerima penolakan dari 
paman kandungnya seperti ini. 

“Mara masuk dulu, Sayang. Mama ambil tas kita.” Edna 
membuka pintu lalu menurunkan Mara. “Salam dulu sama 
Mumma dan Ukki.” 

Setelah Mara berlari ke dalam rumah dan meneriakkan 
salam untuk kakek dan neneknya, Edna kembali berjalan me- 
nuju mobil dan memunguti buku-buku yang jatuh. Bukan 
tanpa alasan Mara mengira Alwin adalah ayahnya. Sengaja 
Edna memajang foto Rafka dan Elma di kamar Mara. Setiap 
malam sebelum tidur, Edna tidak pernah lupa memberi tahu 
Mara bahwa kedua orang tersebut adalah mama dan papanya. 
Seharusnya Edna bisa mengantisipasi pertemuan pertama Mara 
dengan Alwin. Jika dalam kepala kecilnya, Mara mengasumsikan 
Edna—yang hanya 50% mirip dengan Elma—adalah orang 
yang sama dengan wanita yang fotonya menghiasi kamar Mara, 
maka Mara akan menganggap Alwin adalah laki-laki di foto 
tersebut. Ditambah wajah mereka serupa. 

Sering Mara menanyakan Papa ke mana. Edna mengatakan 
Papa sudah meninggal dan tidak akan kembali ke sini untuk 
menemui Mara. Sayangnya, Mara belum mengenal konsep 
kematian dan Edna merasa belum waktunya menjelaskan hal 
rumit seperti itu kepada Mara. 

Edna menutup bagasi mobilnya. Ekspresi Alwin saat Mara 
memanggilnya Papa menarik sekali. Laki-laki yang penuh 


rasa percaya diri dan keberanian itu—kapan pun dipanggil 
menghadap presiden negara mana pun, Alwin pasti siap— 
tampak tidak tahu harus berbuat apa. Kecuali melarikan diri. 
Secepat-cepatnya. Sejauh-jauhnya. Supaya tidak perlu berurusan 
dengan Mara. 


Yyy 


Edna duduk di teras belakang bersama mertua Elma sambil 
mengamati Mara yang sedang bermain air di ¿inflatable kiddie 
pool, lengkap dengan seluncuran dan pelangi melengkung di 
salah satu sisinya. Sengaja Edna membawa banyak mainan Mara 
saat berkunjung ke sini, agar Mara betah di rumah kakek dan 
neneknya. 

“Terima kasih sudah membesarkan Mara, Edna. Tante tidak 
tahu bagaimana jadinya kalau tidak ada kamu. Tante sudah 
ketinggalan zaman untuk membesarkan anak. Dengan segala 
kemajuan teknologi, Tante yakin tidak akan bisa mengimbangi. 
Alesha ... kamu tahu sendiri dia tidak punya cukup kesabaran 
untuk itu.” 

“Saya bahagia diizinkan tinggal bersama Mara. Satu-satunya 
keluarga saya....” Edna tidak tahu harus tersenyum pahit atau 
bahagia. Dalam waktu bersamaan, keberadaan Mara merupakan 
anugerah sekaligus pengingat bahwa Edna sudah tidak punya 
siapa-siapa lagi. 

“Omong-omong soal keluarga, berkeluarga, apa kamu punya 
teman dekat? Laki-laki?” 

Edna menggeleng. “Beberapa tahun ini saya masih bersama 
Mara saja.” 

Dalam kata lain, Edna belum punya waktu untuk bertemu 
laki-laki yang bisa membuatnya jatuh cinta. Waktunya sudah 
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habis untuk mengurus bakery dan anaknya. Siapa yang tahu 
menjadi orangtua tunggal bisa sangat melelahkan seperti ini? 
Tenaga Edna sudah tidak ada lagi untuk menghadapi laki-laki. 
Atau karena dia sudah pernah jatuh cinta dengan laki-laki yang 
sempurna di matanya dan tidak ada laki-laki lain yang bisa 
melewati standar yang terpatri dalam benaknya. 

Untuk berkencan, Edna tidak tahu harus memulai dari 
mana. Setiap keluar rumah, dia selalu bersama Mara. Laki-laki 
yang melihatnya pasti berpikir dia adalah seorang istri dan ibu 
yang bahagia, dengan suami tercinta menunggu di rumah, lantas 
enggan mendekatinya. Lagi pula, Edna tidak punya orangtua 
dan tidak dekat dengan keluarga jauh orangtuanya. Schingga 
dia santai saja, tidak ada yang ribut menanyai kapan menikah. 

“Kalau Tante ... mengenalkan laki-laki baik padamu, Edna, 
apa kamu mau mempertimbangkan? Tante yakin seratus persen 
dia tidak keberatan dengan Mara.” 

Edna tertegun sesaat mendengar pertanyaan nenek Mara. 
Banyak wanita muda yang masih sendiri, kenapa harus menikah 
dengan yang sudah punya anak? Bukankah lebih menyenangkan 
memulai pernikahan berdua saja? Lebih banyak waktu untuk 
berbulan madu dan sebagainya? 

“Saya ... belum terpikir untuk menikah....” 

“Bukan Tante meragukan kemampuanmu membesarkan 
Mara. Kamu ibu terbaik yang bisa dimilikinya. Tapi tetap saja, 
Mara perlu punya ayah. Dan keluarga yang utuh.” 

Edna termenung. Memang dia bisa memberikan apa saja 
kepada Mara. Kecuali cinta dan kehadiran seorang ayah. Tetapi 
bukankah lebih baik tidak punya ayah daripada tinggal bersama 
ayah yang tidak mencintainya? 

“Saya nggak tahu apa akan ada laki-laki yang tepat untuk 
kami. Saya nggak sendiri, Tante. Saya bersama Mara juga.” 
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Tidak, sama sekali tidak pernah Edna menganggap Mara sebagai 
beban. Mara adalah hadiah dan anugerah terindah dari Elma 
untuknya. Suaminya, jika suatu saat Edna bisa bertemu dengan 
laki-laki baik, dia berharap laki-laki tersebut mempunyai pan- 
dangan yang sama. Tidak menganggap Mara hanya sebatas satu 
mulut tambahan yang harus diberi makan. Tetapi seorang anak 
yang wajib dicintai. 

“Banyak laki-laki yang mengagumi wanita yang membesar- 
kan anaknya seorang diri, Edna. Apalagi Mara bukan anak 
kandungmu. Kamu penyayang dan mudah mencintai. Kepada 
anak angkat saja kamu sayang sekali, bagaimana dengan anak 
sendiri?” Tante Em tersenyum lembut dan menyentuh tangan 
Edna, membuat Edna tidak bisa berbuat banyak selain meng- 
iyakan. 

“Mungkin saya bisa ketemu dengan dia dulu, Tante,” jawab 
Edna, memilih kalimat yang aman. Tentu Edna akan menolak— 
setelah pura-pura mencoba dan tidak cocok—tapi tidak secara 
langsung di depan mertua Elma yang sangat baik ini. 

Ponselnya di meja berbunyi pendek dan Edna bersyukur atas 
gangguan ini, pura-pura sibuk membaca pesan. Meskipun pesan 
yang muncul tidak penting, hanya iklan dari operator yang 
menawarkan RBT murah. 

“Tenang saja. Kamu sudah pernah ketemu sama dia, Sayang.” 
Tante Em tertawa. 

Edna mengerutkan kening. Orang yang dikenalnya? Semua 
orang yang kenal dengan Edna tahu bahwa Edna mendedikasikan 
hidup untuk Mara dan tidak ada waktu untuk memberi perhatian 
kepada laki-laki. Mereka sudah mundur lebih dulu ketika tahu 
tidak akan mendapat perhatian Edna seratus persen. 

Setelah tidak ada lanjutan dari pernyataan Tante Em, Edna 
bertanya, “Siapa, Tante?” 


“Alwin.” 

Edna hampir tersedak ludahnya sendiri. Dia pasti salah 
dengar. Sama sekali dia tidak terpikir Tante Em akan menyodor- 
kan anak laki-lakinya sendiri. Kembaran Rafka. Paman kandung 
Mara. Apa yang sedang dipikirkan mertua Elma? 

“Alwin? Dia tidak tinggal di sini, Tante.” Edna menggumam 
pelan, mengemukakan alasan yang paling masuk akal untuk 
menolak. “Saya ingin tinggal di Indonesia jika sudah meni- 
kah.” 

Di mana Alwin tinggal selama ini, Edna tidak pernah tahu. 
Sekali waktu Tante Em menyebut bahwa Alwin tinggal di 
Amerika. Namun tidak jarang Edna mendengar bahwa Alwin 
tinggal di Finlandia, negara asal ayahnya. 

“Tante juga menginginkan Alwin tinggal di Indonesia.” Tante 
Em meraih tangannya dan menggenggamnya. “Edna, waktu kita 
di dunia sangat terbatas. Siapa yang menyangka bahwa Rafka 
dan Elma akan pergi pada usia semuda itu? Mungkin setelah ini 
giliran Tante meninggalkan dunia. Sebelum itu terjadi, Tante 
ingin semua anak-anak Tante kembali hidup di sini. Percayalah, 
Alwin akan tinggal di sini jika menikah.” 

“Apa Alwin mau pindah?” Setahu Edna, saat hari raya pun 
Alwin tidak pernah pulang ke sini. Baru hari ini Edna tahu 
Alwin pulang untuk berlebaran di sini. 

“Setelah Elma memilih untuk bersama Rafka, Alwin meng- 
gunakan pendidikan dan pekerjaan sebagai alasan untuk me- 
ninggalkan negara ini. Untuk meninggalkan kami.” Raut pedih 
tergurat jelas di wajah ayu Tante Em. “Dia pergi karena patah 
hati. Dia pergi meninggalkan seseorang, atau dua orang yang 
menyebabkan hatinya hancur. Sekarang kedua orang tersebut 
sudah tiada. Jika ada orang yang bisa menyembuhkan sakit hati- 


nya, Alwin akan kerasan tinggal di sini, Edna. 
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“Kamu gadis yang lembut sekaligus kuat. Mandiri, tapi 
tidak melupakan peran orang-orang di sekitarmu. Juga ber- 
pendidikan, cerdas, penyayang, cantik ... apa yang diharapkan 
semua laki-laki ada padamu. Maaf kalau Tante egois, meng- 
inginkan gadis terbaik sepertimu untuk anak Tante. Anak laki- 
laki Tante satu-satunya.” 

Benar-benar tidak masuk akal. “Saya nggak yakin Alwin 
akan setuju, Tante.” 

“Tante menginginkan Alwin menikah dan Alwin setuju 
kalau Tante mencarikan calonnya. Tante berharap kamu mau 
mempertimbangkan, Edna. Alwin laki-laki yang baik. Hanya 
dia pernah terluka dan tidak mau membuka hati lagi.” 

Alwin adalah laki-laki baik yang tidak memandang per- 
nikahan sebagai sesuatu yang bermakna. Jika pernikahan pen- 
ting bagi Alwin, tentu Alwin tidak akan menyerahkan urusan 
memilih pasangan hidup kepada orang lain, meski orang itu 


ibunya sendiri. 
Yyy 


Menurut Elma, usia Alwin hanya terpaut enam menit dari Rafka. 
Wajah Alwin dan Rafka sama persis. Sama-sama memesona. 
Berambut gelap rapi dan berbola mata biru. Wajahnya seperti 
sengaja dipahat sendiri oleh sang Pencipta. Tidak ada cela. Yang 
membedakan hanya satu. Laki-laki yang berdiri di samping Edna 
ini memakai kacamata. Mungkin Alwin memang sengaja ingin 
membedakan dirinya dengan Rafka. Apa pun itu, keduanya 
sama-sama bisa membuat wanita dengan rela menyerahkan diri 
kepada mereka. Kalau kariernya di luar negeri—apa pun itu— 
tidak berhasil, Alwin selalu bisa pulang dan menjadi bintang 
iklan. 


Jelas mereka akan memilih wanita terbaik sebagai pasangan 
hidup. Seperti Elma, the brain and the beauty Yang tidak 
hanya cantik wajahnya, tetapi juga cantik hati dan perangainya. 
Tangguh. Cerdas. Mandiri. Kalau melihat Rafka dan Elma, 
orang seperti melihat pasangan dewa dan dewi yang sedang ber- 
libur di bumi. Sempurna sekali. Membuat orang iri. 

Tangan Edna mencengkeram erat railing balkon lantai dua 
rumah Tante Em. Berbeda dengan saat berhadapan dengan 
Rafka, ketika berdiri bersama Alwin yang kukuh menjulang, 
Edna merasa dirinya kecil sekali. Tidak hanya secara fisik, pem- 
bawaan Alwin—yang sangat yakin bahwa dunia tidak akan 
berjalan tanpa dirinya—menyesap habis kepercayaan diri Edna. 
Malam ini, Edna sengaja meminta waktu untuk bicara dengan 
Alwin, terkait dengan keinginan Tante Em yang tidak bisa 
dinalar. Menurut keterangan Tante Em, Alwin tiba di Indonesia 
seminggu yang lalu. 

“Apa ... kamu sudah memaafkan Elma?” Edna membuka 
suara, memecah keheningan di antara mereka, sambil melirik 
Alwin yang melipat tangan di dada. 

“Itu bukan urusanmu.” Alwin tetap memandang lurus ke 
depan. 

“Elma sudah meninggal, jalannya nggak akan mudah kalau 
ada orang yang nggak memaafkan kesalahannya. Maafkan dia, 
Al...” Baru kali ini Edna punya kesempatan bicara langsung 
dengan Alwin dan Edna tidak ingin menyia-nyiakan. Dia harus 
bisa membuat Alwin memaafkan Elma. 

“Bagaimana aku akan memaafkan kakakmu?” Alwin ber- 
tanya dengan sinis. “Aku bahkan tidak bisa memaafkan kakakku 
sendiri. Kembaranku. Sahabat terbaikku. Orang yang sudah 
bersamaku sejak dalam kandungan ibuku.” 
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“Kalau kamu benar-benar mencintai mereka, seharusnya 
kamu memaafkan mereka.” Bagaimana bisa seseorang menjalani 
hidup dengan bahagia kalau masih menyimpan dendam? Edna 
tidak habis pikir. “Sudah tiga tahun mereka pergi, Al. Nggak 
baik kalau kamu terus mendendam. Apa yang dilakukan Elma 
nggak salah. Malah dia menyelamatkan hatimu....” 

“Edna, apa kamu menggangguku hanya untuk mencera- 
mahiku? Banyak yang harus kukerjakan dan kamu membuang 
waktuku. Aku tidak perlu mendengarkan apa yang baik dan 
tidak baik untukku. Karena aku sudah tahu,” potong Alwin 
dengan tidak sabar. 

Sesaat Edna meneliti sosok Alwin. Laki-laki yang menarik 
perhatian Edna pada pandangan pertama sudah jauh berubah. 
Sebelum minggat keluar negeri, Alwin baik dan ramah ke- 
padanya. Sering mengajaknya mengobrol dan bercanda. Bahkan 
dulu, Edna bisa mengaburkan perasaan sukanya—cinta pada 
pandangan pertama, kalau mau lebih tepat—demi kebahagiaan 
Elma dan Alwin. 

Edna menelan ludah. “Tante Em bilang ... um ... dia meng- 
usulkan kita untuk...” Tidak tahu bagaimana Edna harus 
menyampaikan keinginan Tante Em kepada Alwin. Meski dulu 
kenal dan akrab, tetapi sudah bertahun-tahun—sejak konflik 
Rafka-Elma-Alwin menyeruak—mereka tidak pernah lagi saling 
bicara. Karena Alwin tidak pernah pulang ke Indonesia, selain 
saat mendatangi pemakaman kembarannya. Dan sekarang, 
pertama kali mereka bicara lagi, mereka harus membahas 
tentang pernikahan? 

“Menikah?” Alwin berbaik hati melanjutkan. 

“Aku nggak tahu kenapa Tante Em berpikir seperti itu.” 
Cepat-cepat Edna menjelaskan. Dia tidak ingin Alwin berpikir 
bahwa Edna yang sengaja memberi kode agar bisa menjadi 
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bagian dari keluarga ini secara resmi. Meneguhkan statusnya. 
“Aku belum menolak karena aku berjanji akan mencoba menge- 
nalnya. Karena aku belum tahu orang yang dimaksud adalah 
kamu. Tapi tenang saja, aku akan bilang pada Tante Em kalau 
kita nggak cocok. Aku tahu kamu nggak suka dengan ... ini....” 

“Bagaimana kalau aku mau mempertimbangkan?” Apa yang 
baru saja keluar dari mulut Alwin membuat Edna melotot dan 
memutar tubuh, dari samping menatap tidak percaya pada 
Alwin. “Mama sudah lama memintaku untuk menikah dengan- 
mu.” 

“Kenapa?” Edna berbisik tidak percaya. Sebelumnya Edna 
sangat yakin kalau Alwin akan keberatan. “Apa kamu mau balas 
dendam pada kakakku? Melalui aku dan Mara? Ingin meyakiti 
kami, karena kamu nggak bisa melakukan apa-apa pada Elma?” 

“Aku tidak punya waktu untuk melakukan hal konyol seperti 
itu.” 

“Lalu kenapa?” Tidak mungkin ada di dunia ini laki-laki yang 
bersedia menikah dengan adik kandung mantan kekasihnya. 

“Karena Mama ingin aku menikah.” Alwin menjawab apa 
adanya. “Mama ingin aku menikah denganmu.” Anak kebang- 
gaan keluarga, Rafka, sudah tidak ada. Sejak dulu Rafka selalu 
memenuhi harapan keluarga. Kuliah di dua jurusan sekaligus, 
teknologi pangan dan manajemen bisnis, meneruskan mengelola 
pabrik makanan beku milik keluarga, menikah di usia ideal, 
mendapatkan istri yang semakin membuat keluarga mereka 
bangga, lalu memberikan cucu pertama untuk keluarga ini. 

Setelah Rafka meninggal, keluarganya mengharapkan Alwin 
mengikuti jejak Rafka. Kembali ke Indonesia, mengelola bisnis 
keluarga, menikah, dan punya anak. Setiap menjelang Lebaran, 
ibunya menangis memintanya pulang. Tetapi Alwin tidak meng- 


indahkan. 


Lebaran kali ini, ketika Alwin memutuskan untuk pulang 
agak lama, ibunya malah menginginkan dia menikah. Tidak 
kurang-kurang, dengan Edna. 

“Seharusnya kamu menikah dengan orang yang kamu cin- 
tai,” kata Edna. Apa zaman sekarang, seorang anak masih harus 
mengikuti keinginan orangtua dalam menentukan masa depan? 
Termasuk memilih pasangan hidup? Karena sudah tidak punya 
orangtua, Edna tidak tahu. 

“Kalau kamu lupa, Edna, wanita yang kucintai menikah 
dengan kembaranku.” Suara Alwin semakin tajam dan dingin. 

Mendengar suara sarat kepedihan yang keluar dari bibir 
Alwin, Edna sedikit berjengit. 

“Karena itu kamu mau menikah denganku? Meskipun aku 
adiknya, aku berbeda dengan Flma. Segala sesuatu yang kamu 
lihat pada dirinya, nggak akan kamu temukan dalam diriku.” 
Apa Alwin akan menjadikannya sebagai pengganti Elma? Tidak 
akan pernah terjadi. 

“Tidak akan pernah ada wanita yang sama baiknya dengan 
dia.” 

“Aku ingin tahu dulu alasanmu menerima ide konyol Tante 
Em ini, sebelum lebih lanjut membahas Elma,” tegas Edna. 
“Apakah ini yang benar-benar kamu inginkan?” 

“Yang kuinginkan adalah semua yang telah terjadi tidak 
pernah terjadi. Elma dan Rafka tidak pernah mengkhianatiku. 
Mereka tidak mati. Tidak menempatkan kita pada posisi seperti 
ini. Tetapi aku tidak bisa memperbaiki masa lalu. 

“Usiaku sudah 32 tahun, Edna. Aku sudah hidup cukup 
lama untuk menyadari bahwa aku harus berhenti berharap segala 
sesuatu dalam hidupku harus sempurna. Termasuk pernikahan. 
Siapa yang tidak berharap bertemu dengan wanita yang dia 
cintai dan mencintainya, kemudian menikah dan bahagia?” 
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“Kamu bisa mulai mencari wanita itu,” tukas Edna. 

“Aku tidak ada waktu.” Alwin melipat tangannya di dada. 
“Aku selalu percaya kepada ibuku. Kalau ibuku mengatakan 
kamu adalah yang terbaik, aku akan menerima pernyataan itu 
tanpa meragukannya. Kalau ibuku yakin kita akan menjadi 
pasangan suami istri yang bisa bekerja sama, aku akan percaya. 
Banyak pasangan yang memulai pernikahan tanpa cinta dan 
mereka berhasil bersama selamanya.” 

“Aku nggak akan menikah denganmu.” Ini gila. Wanita waras 
mana yang mau menikah dengan laki-laki yang masih mencintai 
wanita lain? Lebih-lebih wanita itu kakaknya sendiri. 

“Ada keuntungan yang kamu dapat dari pernikahan ini.” 

“Aku bukan sedang melakukan perjanjian bisnis. Aku nggak 
mencari keuntungan dari pernikahan.” Kalau menikah, Edna 
menginginkan cinta dan kebahagiaan. Hanya itu. 

“Aku bukan hanya sedang mencari suami. Aku mencari ayah 
untuk Mara.” Dalam hati, Edna tersenyum penuh keyakinan. 
Siapa pun tahu bahwa Alwin tidak akan mau menjadi ayah 
untuk anak Elma. Anak Elma dengan Rafka, lebih tepatnya. 

“Kalau kita menikah, anakmu tentu akan menjadi anakku 
juga, Edna.” 

“Tapi dia anak Elma dan Rafka, Al. ” 

“Aku tidak perlu mengingat fakta itu. Yang perlu kuketahui, 
sekarang dia anakmu.” 

“Kamu tahu apa pengertian ayah? Kata itu bukan sekadar 
gelar. Bukan berarti karena punya anak, lantas sescorang bisa 
disebut ayah. Lebih dahulu, dia harus mencintai anaknya. Kamu 
nggak punya kualifikasi itu. Menjalankan peran sebagai paman- 
nya saja kamu nggak pernah. Karena kamu membencinya. Kamu 


membenci Elma dan segala sesuatu yang berkaitan dengan Elma.” 
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Selama ini, Edna tahu, Alwin tidak peduli pada kenyataan bahwa 
dirinya dan Mara berbagi darah yang sama. 

“Apa menurutmu mudah menerimanya? Jika laki-laki yang 
kamu cintai mengkhianatimu dan punya anak dengan kakakmu 
sendiri?” Alwin menatap Edna tajam. Siapa pun yang tidak per- 
nah berada pada posisi Alwin, tidak berhak menghakimi. 

“Aku akan menerima.” Tanpa ragu Edna menjawab. “Karena 
anak tersebut nggak tahu apa-apa. Seorang anak nggak bisa me- 
milih akan dilahirkan dari perut siapa. Nggak adil kalau kita 
membenci seorang anak hanya karena perbuatan orangtuanya.” 
Apa Alwin pikir semua orang di dunia berhati sempit seperti 
dirinya? 

Demi apa pun, menurut Edna, Alwin belum siap menikah. 
Dengan wanita mana pun. Tidak, sampai dia bisa memaafkan 
Elma dan masa lalu mereka. Dan Edna akan melakukan segala 
cara untuk tidak menikah dengan Alwin. 
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Three 


“We are expected to get married. 
That is part of our society and that is the ‘right’ 
thing to do.” 


“Mama!” Mara berlari ke arah Edna—yang sejak tadi duduk di 
sofa membaca buku—dan langsung naik ke pangkuan. 

“Hmm ... Mama kangen sama kesayangan Mama.” Edna 
memeluk Mara sebentar, membenamkan wajahnya pada rambut 
halus dan wangi Mara. Anak perempuan kecil ini adalah pusat 
dunianya. Laki-laki mana pun yang tidak bisa memahami itu 
tidak berhak mendapatkan hati Edna. 

“Mana baju barunya? Mama mau lihat. Mara beli berapa?” 
tanya Edna saat melihat Alesha dan Tante Em masuk ke ruang 
tengah sambil membawa kantong-kantong belanjaan. 

Edna menutup bukunya dan meletakkan di meja. Siang ini 
tiga generasi keluarga Hakkinen menghabiskan waktu dengan 
belanja. Alesha dan Tante Em sudah menawari Edna untuk ikut. 
Namun, setelah tahu bahwa Alwin pergi sejak pagi, Edna me- 
milih untuk tinggal di rumah dan istirahat saja. 

“Lima.” Mara menjawab sambil menunjukkan seluruh jari 
tangan kanannya. 

“Banyak sekali.” Edna tertawa. Tentu saja apa yang diminta 


Mara, keluarga Rafka memenuhinya. Seandainya Edna ikut, 
sudah pasti Edna akan menjadi perusak suasana, cerewet menge- 
mukakan berbagai alasan, sebisa mungkin mencegah Tante Em 
untuk mengeluarkan banyak uang. “Selain baju, Mara beli apa 
lagi?” 

“Boneka, sepatu, mainan, es kim...,” kata Mara, mendaftar 
belanjaannya. 

“Mama ke kamar dulu, ya. Mau istirahat. Jalan-jalan sebentar 
saja capek.” Tante Em bergerak meninggalkan mereka. 

“Apa jawaban yang akan kita berikan lusa? Waktu kita kum- 
pul sama keluarga besar Mama?” Alesha duduk di sofa putih 
bersama Edna, lalu membantu Mara mengeluarkan baju-baju 
dari kantong. 

“Jawaban buat apa?” Edna menatap sahabatnya sambil 
mengerutkan kening. 

“Buat pertanyaan mana calonnya, kapan nikah, kapan Mara 
punya adik atau sepupu.” 

Edna tertawa. “Jawabanku gampang. Kalau Mara sudah 
besar.” Keluarga Rafka yang lain—om, tante, dan sepupu-se- 
pupu—dari pihak Tante Em sudah terbiasa dengan kehadiran 
Edna di antara mereka setiap hari raya, semenjak Elma me- 
ninggal. Karena dengan siapa lagi Edna akan berlebaran? Kalau 
bukan dengan Mara dan keluarganya? 

“Tante Dia masih ingin kamu menikah dengan Aleks.” 
Alesha mengingatkan Edna bahwa ada salah satu bibinya yang 
sangat berharap bisa mendapatkan Edna sebagai menantunya. 
“Aku nggak menyalahkan Tante Dia. Siapa pun juga ingin punya 
menantu seperti kamu. Memangnya kamu nggak tertarik, Nya? 
Aleks ganteng. Sukses.” 

“Iya, tapi hobi terbang.” Setelah kehilangan semua keluarga 
dalam kecelakaan, Edna tidak akan mempertimbangkan laki-laki 
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yang memiliki hobi yang mengancam nyawa. Menerbangkan 
pesawat hanya untuk mengisi waktu luang. 

“Setelah Levi, apa kamu nggak punya pacar, Nya?” Alesha 
menyelonjorkan kakinya ke coffee table di depannya. Mumpung 
tidak ada ibunya, tidak akan kena tegur. 

“Anak Mama ngantuk?” Edna melihat Mara mengucek mata 
dengan tangan mungilnya. Dengan cekatan, Edna menarik Mara 
ke pangkuan. Sebelah tangan Edna mengelus-elus punggung 
Mara yang kini menyandarkan pipinya di dada Edna dengan 
mata hampir terpejam. Belanja adalah petualangan panjang 
untuk balita seusia Mara. 

“Kalau kamu, Lesh, yang nggak punya anak aja, susah dapat 
pacar, apalagi aku yang punya Mara? This is the ugly part. My 
time, unfortunately revolves around this child.” 

“Bedalah. Aku ini standarnya tinggi kalau nyari pacar.” Alesha 
tertawa. “Laki-laki yang nggak mau sama kamu itu bodoh, Nya. 
Woman who can look after other people, succesfully without mans 
help, is the type of woman to have children with.” 

“Apa ada laki-laki yang berpikir seperti itu?” Edna meng- 
gumam pelan. 

“Kalau aku ada di posisimu, Nya, yang kehilangan orangtua 
dan kakak, aku nggak tahu apa aku bakal bisa sekuat kamu,” 
kata Alesha. “Aku kehilangan Rafka dan Elma, dan sampai 
sekarang, selalu ada lubang besar dalam hidupku. Ada saja se- 
suatu yang membuatku ingin menangis karena ingat mereka 
nggak ada lagi di sini. Kalau aku harus kehilangan Mama dan 
Papa juga? Aku nggak sanggup membayangkan bagaimana 
jadinya. 

“Sedangkan kamu, Nya, saat kami semua masih sedih, ber- 
duka, frustrasi, dan perlu waktu lama untuk berdamai dengan 


diri sendiri, agar bisa menerima kehilangan ini, kamu malah 
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menawarkan diri untuk mengasuh Mara. Kalau ada laki-laki 
yang nggak bisa memberimu penghargaan, Nya, bilang sama 
aku. Aku akan bicara padanya semalam suntuk, menceritakan 
semua yang telah kamu lalui dan kalau dia nggak kagum, berarti 


memang seleranya rendah.” 
"uu 


Some love stories build before marriage. Jelas Alwin sudah pernah 
mencobanya dan gagal. Yang ada di kepalanya sekarang, mencari 
cara lain yang mungkin bisa berhasil. Building love stories after 
marriage. Cinta? Untuk orang yang skeptis dengan satu kata 
itu, bagaimana bisa dia melamun sambil memikirkannya? Wait! 
Apa dia baru saja menyebut cinta dan pernikahan dalam satu 
kalimat? Setelah Elma mencampakkannya, tidak pernah sekali 
pun Alwin memikirkan cinta dan pernikahan dalam waktu ber- 
samaan. Benar-benar ada yang salah dengan dirinya hari ini. 

“Enya cantik, ya?” 

Alwin melirik adiknya, yang tiba-tiba berdiri di sebelahnya. 
Kalau ada yang paling tidak dia sukai dari Alesha, itu adalah 
kebiasaan Alesha yang suka mengganggunya. Padahal Alwin 
jelas-jelas sudah menancapkan papan peringatan besar di kening. 
Jangan diganggu! Binatang buas. 

Dari balkon lantai dua, sejak tadi, Alwin sibuk memper- 
hatikan Edna yang berdiri di halaman belakang sambil meme- 
gang mangkuk di tangan kiri dan sendok di tangan kanan. 
Lengan kirinya mengapit sippy cup. Mara membawa keranjang 
kecil putih di tangannya dan sibuk memetik bunga. Sesekali 
terdengar suara Edna memanggil Mara, Mara berlari mendekat, 
menerima makanan yang disuapkan Edna, lalu berkeliling lagi 
di halaman. 
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Taman yang indah. Istri yang cantik. Anak yang lucu. 
Pernah Alwin menginginkan kehidupan seperti ini. Bahkan 
mungkin dia sudah memiliki, kalau Rafka tidak mengacaukan 
semuanya. Kakak macam apa yang tega menghancurkan 
mimpi adiknya? Tidak pernah terpikir dalam benak Alwin, 
Rafka akan sampai hati menginginkan kekasih Alwin. Hingga 
hari ini, Alwin terus berpikir bagaimana bisa Rafka melakukan 
hal seperti itu. Sejak dulu, orang yang paling dia percaya di 
dunia ini adalah Rafka. Rahasianya yang paling gelap—yang 
tidak berani dia ungkapkan kepada orangtuanya—dia percaya- 
kan kepada Rafka. Tetapi siapa sangka, Rafka justru meng- 
khianatinya. 

“Kenapa Mama bilang kamu akan menikah? Kupikir sejak 
Elma menghancurkan hatimu, kamu nggak akan menikah se- 
lamanya.” Alesha memulai investigasi. 

Hal lain yang tidak disukai Alwin dari adiknya. Selalu mau 
tahu urusan semua orang. 

“Yes, that was the plan.” Alwin menoleh menatap adiknya. 
But we are expected to get married. That is part of our society and 
that is the right thing to do.” 

Jalan hidup yang benar di mata masyarakat, ketika kita sudah 
berada pada usia yang cukup, sudah lulus kuliah, sudah punya 
pekerjaan, maka orang-orang di sekitar kita, baik secara terang- 
terangan maupun tidak, menginginkan kita untuk menikah. We 
will be gently reminded about marriage. And just about time we 
will get sick and tired of that societal pressure. Lalu menyerah dan 
bersedia dijodohkan. Seperti dirinya. 

“Tapi kenapa harus Edna? Dia gadis yang baik. Aku nggak 
ingin kamu menyakitinya.” Alesha serius sekali memperingatkan 
kakaknya. 


“Kenapa kamu pikir aku bisa menyakiti wanita?” Kalau 
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semua orang masih ingat, dia tidak punya sejarah menyakiti 
wanita. Dialah yang disakiti oleh wanita yang dicintainya. 

“Kalian nggak saling mencintai.” 

Alwin tertawa keras. Cinta. Muak sekali dia dengan satu kata 
itu. “Do you think love is the only reason to marry? Kurasa kamu 
terlalu banyak nonton film dan baca novel.” 

Konsep pacaran dan jatuh cinta baru muncul di zaman 
modern. Sejak zaman nabi, atau zaman kerajaan, konsep mencari 
istri melalui orang lain jamak dilakukan. Bertemu sekali dua 
kali lalu menikah. Tidak hanya perkara cinta, orang menikah 
dengan berbagai alasan. Ada orang yang menikah karena ingin 
kaya mendadak. Sebagian lagi menikah sebelum peluang untuk 
punya anak semakin kecil termakan usia. And some people get 
married because their parents made them. 

“You are still grieving for the woman you lost. This is not the 
right time to get married. Aku bukan nggak setuju kamu menikah 
dengan Edna. Aku menyayanginya seperti adikku sendiri. But 
you will hear me, wait a bit, sampai kamu bisa berdamai dengan 
perasaanmu, and see if you can care for another woman. 

“Perasaan Edna sangat rapuh, Al, setelah ditinggalkan oleh 
seluruh keluarganya. Dia menginginkan pernikahan yang penuh 
cinta. Apa kamu akan bisa memberikannya? Memberikan cinta 
kepadanya dan Mara? Aku yakin kamu akan memperlaku- 
kannya dengan baik. Bagaimana jika di antara kebaikanmu, dia 
jatuh cinta padamu? Sedangkan kamu selamanya nggak akan 
bisa jatuh cinta?” Alesha langsung berbalik dan meninggalkan 
Alwin. 

Tatapan Alwin kembali pada Edna yang masih sibuk menyuapi 
Mara. Mungkin memang Alwin tidak bisa memberikan cinta. 
Tetapi segala aspek yang lain yang diperlukan dalam pernikahan, 
hubungan dan keluarga, dia bisa memberikannya. 
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Alwin sudah lelah dengan kejaran pertanyaan dari kedua 
orangtuanya. Pertanyaan apakah dia punya teman dekat dan be- 
rencana untuk menikah. Ketika jawabannya tidak, mereka men- 
curigai bahwa Alwin berlum bisa melupakan Elma. Tidak rela 
Elma menikah dengan kembarannya. Lalu mereka menasihati- 
nya berhari-hari, mengatakan bahwa semua adalah takdir Tuhan 
dan tidak ada lagi yang bisa dilakukan kecuali menerimanya. 

Semua akan lebih mudah jika dia menuruti permintaan 
ibunya untuk menikah, dengan gadis pilihan ibunya. Kedua 
orangtuanya akan membiarkan hidupnya tenang kembali. Seperti 
dulu. Saat Rafka masih hidup. Pada waktu itu keluarganya sibuk 
dengan kehamilan Elma dan kelahiran cucu pertama. Semua 
orang tidak sadar bahwa Alwin juga ada di dunia ini sehingga 
dia bebas melakukan apa saja, hidup di mana saja tanpa ada 
yang mengomentari. 

Lagi pula, calon istri pilihan ibunya tidak terlalu buruk. Atau 
malah terlalu baik. 

Namun apa yang disampaikan Alesha ada benarnya. Bagai- 
mana jika Edna sampai jatuh cinta kepadanya dalam pernikahan 
mereka? Hanya ada satu yang bisa dilakukan. Kalau Edna setuju 
untuk menikah dengannya, dia akan menekankan kepada Edna 
bahwa cinta tidak perlu hadir di antara mereka. Orang tetap 
bisa berteman dan tinggal serumah, bukan? Karena Alwin sudah 
bersumpah, sampai kapan pun dia tidak akan pernah jatuh cinta. 
Cinta hanya akan melemparkannya ke dalam lubang gelap tak 
berdasar bernama kesengsaraan. 


Py 


Semua orang masih duduk mengelilingi meja makan setelah 
selesai berbuka puasa. Orangtua Alwin, Alwin, Alesha, dan 
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Edna. Perut Edna hampir meledak. Makanan di meja lengkap 
sekali. Tempe bacem, pepes tongkol, urap sayur, sayur labu siam, 
dan tidak ketinggalan kolak pisang. Hasil kerja sama yang bagus 
antara Tante Em, Alesha, dan Edna. 

“Rezekinya yang jadi suamimu, Edna.” Ayah Alwin, Mainio 
Hakkinen, berkata, meski sejak tadi menggerutu karena tidak 
bisa banyak-banyak menikmati kue buatan Edna karena istrinya 
berkali-kali mendesiskan gula darah. “Kamu, Lesh, kalau banyak 
waktu luang belajar memasak. Dalam kondisi darurat, keteram- 
pilan itu berguna.” 

Alesha, yang tidak terlalu bersahabat dengan api dan hanya 
membantu mengiris sayuran selama di dapur, menggumam 
tidak jelas menanggapi pernyataan ayahnya. 

“Sejak ibu meninggal dan nggak ada lagi yang masak di rumah, 
mau nggak mau saya dan Elma gantian masak.” Edna menye- 
lamatkan Alesha dari lanjutan ceramah. Bukan tanpa alasan Edna 
bisa memasak. Jika dia masih memiliki ibu, yang masakannya 
lezat seperti ibu Alwin, sudah tentu dia tidak akan turun ke dapur 
dan memasak. 

Orangtua Edna meninggal saat Elma masih kuliah. Saat itu 
Elma kerja di sebuah bakery. Selain itu Elma sibuk ikut kursus- 
kursus membuat kue di sana sini. Ketika pulang ke rumah, 
Elma tampak lelah sekali. Jadi Edna berinisiatif belajar mema- 
sak untuk meringankan sedikit beban kakaknya. Sekalian meng- 
hemat uang belanja. 

“Edna hebat, kan, Pa?” Kali ini ibu Alwin menatap Edna 
dengan bangga. “Sudah cantik, mandiri, pintar mengurus Mara, 
masakannya enak.” 

Edna menunduk malu. Tidak, dia tidak sesempurna itu. 

“Mama ingin Edna selalu menjadi bagian dari keluarga kita, 
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Pa. Alwin dan Edna pasangan yang serasi bukan?” Ibu Alwin 
meminta dukungan suaminya. 

“Anak-anak sudah bisa memilih pasangan sendiri-sendiri, 
Em. Ini sudah beda dengan zaman dulu. Anak-anak zaman 
sekarang bahkan bisa bertemu jodohnya yang ada di benua lain 
dengan internet dalam hitungan detik. Tidak perlu seperti kita, 
yang harus surat-suratan dua bulan sekali” Om Mai tertawa 
santai. “Kita saja yang tidak mengenal teknologi, yang terpisah 
jarak sangat jauh, dulu, bisa menikah.” 

“Saat seusia Alwin, kita sudah punya tiga anak. Coba lihat 
mereka, masih asyik dengan kesibukan masing-masing. Kalau 
tidak ada waktu untuk mencari pasangan sendiri, kita bisa 
membantu. Mama yakin sekali mereka cocok. Cuma gengsi di- 
carikan jodoh oleh orangtua. Tidak masalah, kan, Alesha, kalau 
Edna menjadi bagian dari keluarga kita?” Setelah suaminya tidak 
terlalu serius menanggapi perjodohan ini, Tante Em meminta 
dukungan anaknya. 

“Sejak dulu memang Edna sudah menjadi keluarga kita, 
Mama. Apalagi sejak Edna menjadi ibunya Mara,” jawab Alesha, 
lalu menatap Edna sambil menggelengkan kepala. Memberi 
kode pada Edna agar menolak segala omong kosong ini. “Tapi 
Mama nggak punya hak buat menentukan Edna harus menikah 
dengan siapa. Orangtua Edna, kalau masih ada, belum tentu 
berbuat begitu.” 

“Bakery lancar, Edna?” Pertanyaan ayah Alwin membuat Edna 
lega. Pindah topik. Ayah Alwin, laki-laki berambut keperakan 
dengan bola mata biru yang berbinar penuh kehangatan, adalah 
satu-satunya orang yang tidak ambil pusing atas rencana istrinya. 

“Iya, Om. Saya akan berusaha menjalankan sampai Mara 
dewasa dan bisa mewarisi.” Edna tidak pernah merasa memiliki 
E&E. Bakery itu didirikan setelah Elma menikah dengan Rafka. 
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Semua biaya dari Rafka dan akan menjadi hak Mara ketika Mara 
sudah cakap hukum. 

Setelah Elma meninggal, Edna meneruskan E&E. Sampai 
saat ini, Edna masih berusaha menyesuaikan diri. Saat masih 
ada Elma, Edna adalah tokoh di balik layar. Membantu di 
dapur atau mengurus pembukuan dan stok. Yang berhubungan 
dengan pelanggan dan memprospek pelanggan-pelanggan besar 
adalah Elma. 

Tidak terlalu buruk. Kalau mau sedikit percaya diri, Edna 
berani menganggap dirinya berhasil. Bakery tersebut mem- 
berdayakan cukup banyak karyawan. Yang paling penting, bisa 
menghidupi dirinya dan Mara. 

“Tidak usah berpikir sampai ke sana, Edna. Mungkin suatu 
saat nanti Mara tidak ingin mengelola bakery dan ingin menjadi 
dokter. Yang penting kamu senang menjalaninya. Kamu bisa 
berkarya dan menyalurkan kreativitasmu di sana,” kata Om Mai. 

Edna mengangguk, setuju dengan Om Mai, Mara bisa 
menjadi apa saja yang dia inginkan. Tidak perlu dipaksa untuk 
menjadi baker dan meneruskan bakery. Sama halnya dengan 
Edna, yang tidak perlu dipaksa menikah dengan Alwin. Edna 
mengembuskan napas dan melirik Alwin yang hanya duduk 
tanpa suara di seberangnya. 

Keuntungan bakery, setelah dikurangi biaya hidup, semua 
masuk ke dalam tabungan berjangka, yang kelak akan dipakai 
untuk pendidikan Mara. Meski sampai saat ini, setiap bulan 
Tante Em mengirimkan uang—terlalu banyak—ke rekening 
Edna untuk memenuhi kebutuhan Mara. Besarannya akan terus 
meningkat, seiring bertambahnya kebutuhan Mara. Salah satu 
kebijakan yang tidak bisa ditawar. Edna harus menerima uang 
itu atau Mara tinggal di sini. 

“Ukki, mau baca celita” Mara muncul di ruang makan. 
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Dalam bahasa Finlandia, bahasa ibu Om Mai, Ukki adalah 
panggilan bagi seorang cucu untuk kakeknya. Sedangkan 
untuk nenek, panggilan yang digunakan adalah Mumma. Mara 
menggunakan sapaan dalam bahasa Finlandia untuk kakek dan 
neneknya, sesuai dengan yang diinginkan Om Mai. 

“Sekarang?” Ayah Alwin mendorong mundur kursinya. 
Setelah mengangkat Mara, ayah Alwin meninggalkan ruangan. 
Diikuti Alesha. 

“Mama tidak bisa membayangkan Edna menikah dengan 
orang lain, Alwin.” Tatapan Tante Em mendarat pada anak 
laki-lakinya, lalu berpindah pada Edna. “Pasti kamu tidak akan 
punya waktu untuk mengajak Mara ke sini setiap minggu, Edna. 
Kamu akan punya rumah lain untuk pulang. Punya mertua lain. 
Ada kakek dan nenek lain untuk anak-anakmu. 

“Selama ini, kamu tidak pernah pulang, Alwin. Hanya 
sesekali. Itu juga Mama harus memohon-mohon sampai kamu 
risi dan tidak tahan. Apa kamu pikir Mama tidak kesepian? 
Edna dan Mara yang rajin datang setiap minggu adalah hiburan 
bagi Mama. Kebahagiaan Mama. Yang membuat Mama se- 
mangat menjalani hidup Mama setelah ... Rafka dan Elma 
tiada.” Kali ini tatapan ibu Alwin kembali jatuh pada anak laki- 
lakinya. 

Edna berharap Alwin menolak usulan tidak masuk akal ini. 
Walaupun tahu itu tidak mungkin. Karena Tante Em sudah me- 
ngeluarkan kartu As. Kematian Rafka dan Elma. Semua orang 
tahu bahwa Tante Em mengalami masa sulit setelah anak laki- 
laki dan menantu tercinta meninggal dunia. Hanya saat Mara 
berkunjung bersama Edna, Tante Em bisa tersenyum. 

Edna menelan ludah. Apa yang dikatakan Tante Em betul. 
Dengan kesibukan di E&E dan menyelesaikan kuliah saja 
Edna sudah kesulitan meluangkan waktu untuk berkunjung 
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ke sini. Meskipun seminggu sekali, Edna tetap mengusahakan 
datang dan menginap, supaya Mara bertemu dengan kakek dan 
neneknya. Bagaimana kalau nanti dia punya suami dan punya 
anak sendiri? Konsentrasi dan waktunya akan semakin banyak 
terbelah. Mungkin mengunjungi orangtua Alwin seperti ini 
bukan lagi menjadi prioritas. 

Banyak aspek dalam hidupnya yang berkaitan dengan kelu- 
arga ini. Edna menggigit bibir. Mara—salah satu generasi pe- 
nerus keluarga Hakkinen. Bakery yang dikelolanya. Sahabat- 
nya—Alesha. Kedekatan emosional dengan Tante Em—yang 
siap memberinya kasih sayang seorang ibu kapan pun Edna 
memerlukan. Om Mai yang sangat baik dan sering berdiskusi 
dengannya mengenai bisnis dan pemasaran. Selamanya Edna 
tidak ingin kehilangan itu semua. Terapi itu bukan alasan yang 
tepat untuk menikah dengan laki-laki yang tidak mencintainya. 
Lebih-lebih laki-laki tersebut tidak menginginkan Mara. 

Kalau saja keadaannya lain, Edna menggumam dalam hati. 
Kalau saja Elma masih ada. 

“Belakangan Mama berpikir untuk mengasuh Mara di sini. 
Mama tidak ingin memisahkanmu dengan Mara, Edna. Tapi, 
Mama tidak bisa mengizinkan Mara menjadi bagian dari kelu- 
arga barumu. Atau dia tidak akan ingat lagi ada kami—kakek 
dan neneknya—di sini. Kamu tentu akan menikah cepat atau 
lambat.” 

Ancaman ini yang paling dia takutkan. Edna hampir men- 
jatuhkan diri ke lantai dan berlutut, mengiba kepada Tante Em 
supaya mengizinkan Mara terus bersamanya. Tetapi di mata 
hukum, permohonan Edna tidak akan ada artinya. Keluarga 
sedarah dan segaris Mara adalah orangtua Rafka. Posisi mereka 
lebih kuat dalam urusan mendapatkan hak asuh Mara. Lebih- 
lebih, pengacara Rafka dan Elma memiliki dokumen resmi 
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yang menyatakan bahwa Mara akan tinggal bersama keluarga 
kakek dan neneknya jika terjadi apa-apa pada mereka berdua. 
Hanya karena keluarga Rafka depresi dan secara emosi tidak 
mampu mengasuh Mara, maka Edna mendapatkan kehormatan 
menggantikan mereka. 

“Saya ... nggak bisa hidup tanpa Mara.” Edna tidak ingin 
hidup terpisah dari Mara. 

“Menikahlah dengan Alwin, Edna. Dengan begitu, kamu 
dan Mara akan tetap menjadi bagian dari keluarga ini. Kita 
tidak akan kehilangan satu sama lain.” 

Gelombang kebimbangan melanda hati Edna. Edna meng- 
angkat kepala, mencoba membaca raut wajah Alwin yang duduk 
di seberangnya. Tidak ada apa-apa di sana. Laki-laki itu hanya 
menatap kosong piring bekas buka puasanya. 


Yyy 


“Buku yang ini?” Edna menerima buku bersampul hijau dari 
Mara. “Selamat Tidur Bulan?” Kebanyakan buku milik Mara 
berbahasa Inggris, namun Edna membacakan untuk Mara 
menggunakan bahasa Indonesia. Sebelum mulai membaca, Edna 
membantu Mara berbaring, lalu menaikkan selimut kesayangan 
Mara hingga ke bawah dagu. Henry, si boneka kelinci, sudah 
aman di bawah ketiak Mara. 

“Di sebuah kamar berdinding hijau, ada sebuah telepon, 
balon merah dan gambar seekor sapi yang melompati bulan....” 
Edna berhenti membaca karena Mara terkikik membayangkan 
adegan yang baru saja diceritakan Edna. 

Inilah salah satu alasan Edna rajin membacakan cerita untuk 
Mara, bahkan sejak Mara masih berusia tiga bulan dulu. Supaya 
Mara tahu berapa hebarnya imajinasi. Imajinasi akan membawa 
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orang ke mana saja dan membuat orang bisa menjadi apa saja. 
Seiring berjalannya waktu, dengan sendirinya Mara akan tahu 
bahwa imajinasilah yang akhirnya membuat orang mendarat 
di bulan untuk pertama kali. Kehidupan modern seperti yang 
sedang kita rasakan sekarang, dulunya hanya sebuah imajinasi. 

“Ada tiga beruang kecil duduk di kursi, ada dua anak ku- 
cing...” 

Tidak banyak pertanyaan dari Mara malam ini. Bahkan 
Mara tidak sempat menunjuk-nunjuk gambar di setiap halaman 
buku. Mata Mara sudah sempurna terpejam ketika Edna sampai 
pada halaman terakhir. 

“Selamat tidur, bintang. Selamat tidur, udara. Selamat tidur, 
semua suara, di mana saja.” Edna menutup buku di tangannya 
dan meletakkan kembali di aras meja kecil di samping tempat 
tidur Mara. Biasanya Edna harus mengulang membaca dua atau 
tiga kali sebelum Mara terlelap. Tampaknya Mara lelah bermain 
hari ini. 

“Jadi anak yang pandai, Sayang. Anak Mama anak baik. 
Mama cinta dan sayang sama Mara.” Tangan Edna menying- 
kirkan anak rambut dari dahi Mara dan menciumnya di sana. 

Mara bukan miliknya. Anak manis ini hanyalah titipan. 
Sewaktu-waktu keluarga Rafka bisa mengambil Mara kembali. 
Memang terdengar tidak adil, mengingat selama tiga tahun 
ini Ednalah yang mengorbankan masa mudanya untuk mem- 
besarkan Mara. Sesaat setelah Elma meninggal, Edna setuju 
untuk merawat Mara sementara. Sementara, itu kata kuncinya. 
Siapa sangka sementara yang mereka maksud berlangsung 
hingga tiga tahun. 

Apa yang selama ini dia khawatirkan bisa benar-benar terjadi. 
Keluarga Rafka mengancam untuk mengambil Mara kembali. 
Membayangkan hidup tanpa Mara saja Edna tidak sanggup. 
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Tuhan. Edna menarik napas panjang. Seandainya jalan 
hidup bisa dikarang sendiri. Akan dia buat Elma mencintai 
dan menikah dengan Alwin, bukan dengan Rafka. Dengan be- 
gitu Edna tidak perlu berada dalam dilema panjang seperti ini. 
Tetapi Edna juga tahu, dulu, tidak mudah bagi Elma untuk 
jujur kepada dirinya sendiri, mengakui bahwa Rafka adalah 
orang yang membuatnya jatuh cinta. Bukan Alwin yang sudah 
lama menjadi pacarnya. 

Keputusan Elma untuk meninggalkan Alwin ada konsekuen- 
sinya. Pada saat itu, mungkin Elma tidak berpikir jika akibatnya 
akan sepanjang ini. Juga mungkin Elma tidak menyangka bahwa 
bukan hanya dirinya sendiri yang menanggung. Ada Edna dan 
Mara yang kena imbasnya. Siapa yang bisa menduga bahwa 
Elma dan Rafka pergi dengan tiba-tiba dan amar tragis? 

Menikah. Menikah dengan Alwin. Kepala Edna berdenyut 
memikirkan itu. Theres the right one out there for everyone. Kalau 
menikah dengan Alwin, dia tidak akan punya kesempatan lagi 
untuk menemukan belahan jiwa yang mungkin tinggal di benua 
lain seperti yang dikatakan oleh Om Mai tadi. Sudah tertutup 
kemungkinan untuk menikah karena cinta. Tetapi ganjarannya, 
dia akan mendapatkan Mara. Selamanya Edna bisa bersama 
dengan Mara. And thats egual to all the love in the world. 

“Aku iri sama, Mbak.” Edna berbisik. “Mbak bisa ketemu 
dengan Mas Rafka, orang yang Mbak cintai dan mencintai 
Mbak.” Keberanian Elma adalah salah satu hal yang dikagumi 
Edna. Dengan berani Elma mengakhiri hubungan dengan 
Alwin, menyampaikan dengan jujur bahwa Alwin bukanlah 
laki-laki tepat untuk menjadi pasangan hidupnya. Lalu bersama 
Rafka, Elma menghadap keluarga Rafka, membicarakan niat 
mereka untuk menikah. Kedua orangtua Rafka sulit menyetujui, 
karena dalam prosesnya, satu anak mereka yang lain tersakiti. 
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Namun, pada akhirnya Elma dan Rafka menang. Kepada semua 
orang mereka membuktikan bahwa mereka memang diciptakan 
untuk hidup bersama. Pasangan pengantin baru diterima oleh 
seluruh keluarga dengan sukacita. Alwin memilih menyingkir. 
Pergi jauh-jauh dari negara ini. 

Setelah menikah, Elma banyak bercerita kepada Edna. Per- 
tama kali Alwin mengajak Elma bertemu dengan keluarganya, 
Elma mulai ragu apakah dia benar menginginkan masa depan 
bersama Alwin. Sebab jika betul Elma mencintai Alwin, tidak 
mungkin Elma jatuh hati pada Rafka hanya setelah bertukar 
sapa. 

“Apa aku harus menikah sama Alwin, Mbak? Supaya aku 
tetap bisa bersama Mara. Aku sangat mencintai Mara, Mbak. 
Dia adalah anakku ... dalam segala arti.” Seandainya Elma masih 
hidup, apakah Elma akan setuju Edna menikah dengan Alwin? 
Edna tidak tahu. Namun satu hal yang pasti, kalau Elma masih 
hidup, dia tidak perlu menikah dengan Alwin. 
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Four 


“Walaupun tanpa cinta, tapi aku menginginkan kesetiaan, 
komitmen, respek, kerja sama...” 


Edna pernah membaca, suatu ketika Plato bertanya kepada 
Socrates apa itu cinta. Untuk menjawab pertanyaan tersebut, 
Socrates menyuruh Plato berjalan maju di ladang jagung dan 
memilih satu jagung yang paling besar dan bagus kualitasnya. 
Namun ketika keluar dari ladang jagung, Plato tidak membawa 
satu jagung pun. 

“Setiap aku melihat jagung yang bagus dan besar,” kata Plato, 
“Aku ingin mengambilnya. Tetapi aku takut kalau di depan sana 
ada jagung yang lebih baik lagi. Aku terus berpikir seperti itu 
setiap kali melihat jagung yang bagus. Sampai di ujung lahan, 
kusadari semua jagung yang kutemui tidak sebagus yang pertama 
kali kulihat. Aku menyesal kenapa tidak mengambil salah satu, 
yang mana saja. Lihat, akhirnya aku tidak dapat apa-apa.” 

Edna termenung. Kalau terlalu banyak persyaratan dan per- 
timbangan mengenai cinta, nanti di depan sana, jangan-jangan 
orang menyesal karena melepaskan semua kesempatan untuk 
merasakan cinta dan berakhir dengan hidup sendiri selamanya. 


Tanpa ada orang yang menangisi kematiannya. Bisa jadi mereka 


akan seperti Plato, yang menyesal keluar dari ladang jagung 
dengan tangan hampa. 

“Kurasa ... lebih baik kita mencoba saling mengenal dulu 
sebelum menikah...” Edna berdiri tidak nyaman di kamar 
Alwin. 

Mara dan semua orang sudah tidur, setelah mereka menemani 
dan menonton Mara bermain kembang api di halaman. Besok 
semua orang harus bangun pagi untuk salat Ied. 

“Sementara itu kamu punya kesempatan untuk memper- 
timbangkan laki-laki lain?” Alwin menanggapi dengan sinis. 
“Kamu mau mengikuti jejak kakakmu?” Setiap kali Alwin 
membawa topik pernikahan dalam percakapan dengan Elma, 
jawaban dari gadis itu persis seperti yang diberikan Edna. 
Mereka perlu waktu lebih lama lagi untuk saling mengenal. 
Pada masa saling mengenal yang diperpanjang itu, akhirnya 
Elma malah jatuh cinta, tidak kurang-kurang, pada Rafka, 
orang terdekat Alwin. 

“Aku bukan Elma dan kamu sudah nggak punya kakak atau 
adik laki-laki yang bisa membuatku berpaling. Kamu pikir aku 
ini wanita yang nggak punya kegiatan, berteman dengan semua 
laki-laki di dunia ini? Aku sibuk. Kuliah. Mengurus Mara dan 
bakery. Kalau segampang itu mendapatkan laki-laki, aku nggak 
akan setuju dengan ide ibumu untuk menikah denganmu.” 
Edna tersinggung dengan tuduhan tidak berdasar dari Alwin. 
“Kamu adalah pilihan terakhir.” 

“Seandainya seluruh laki-laki di dunia ini melamarmu, Edna, 
kamu akan tetap menikah denganku. Karena hanya dengan 
menikah denganku, kamu mendapatkan Mara.” Kartu As Edna 
ada di tangannya. Alwin yakin betul pernikahan mereka akan 
terjadi. Sekali tepuk dua lalat. Dengan begini, ibunya akan baha- 
gia dan Alwin bisa hidup dengan aman sentosa. 
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“Tentu saja,” dengus Edna. Alasan utamanya mau membahas 
masalah pernikahan dengan Alwin adalah karena hanya ini satu- 
satunya jalan agar dia bisa tetap menjadi ibu bagi Mara. Tetap 
bisa hidup satu rumah bersama Mara. 

Edna tidak tahu kenapa hidupnya jadi serba sulit seperti ini. 

“Itu bisa jadi garansi buatmu, Al. Bahwa aku nggak akan 
mencari laki-laki lain, karena hanya dengan menikah denganmu, 
aku bisa bersama Mara selamanya. Aku hanya ingin kita ... 
berteman dulu.” Edna bersedekap menatap punggung Alwin 
yang duduk di depan dua layar komputer lebar. Meskipun 
mereka sudah kenal, dengan posisi Alwin sebagai pacar Elma 
dan Edna sebagai adik Elma, tapi menurut hematnya, hal itu 
tidak bisa dijadikan modal untuk menikah. 

“Caranya? Berkomunikasi dengan keluargaku saja aku ham- 
pir tidak punya waktu, lalu aku harus meluangkan berapa jam 
sehari untuk duduk di depan Skype dan mengenalmu?” 

Edna terdiam. 

“Aku tidak akan pindah ke sini, kecuali kita menikah, 
Edna.” Kalau tidak ada kepastian mengenai hal ini, hal yang 
membuat hidup Alwin tenang karena lepas dari kejaran ibunya 
yang tidak pernah lelah menyuruh menikah, Alwin tidak akan 
membereskan barang-barangnya dan menghabiskan banyak 
biaya untuk pindah ke sini. Pekerjaannya sudah menyita waktu 
tanpa dia harus sibuk mendengar ceramah ibunya. 

“Gila” Edna menggumam. Setahu Edna, Alwin memang 
tinggal di luar negeri sejak kuliah hingga saat ini. Sempat ting- 
gal di sini ketika dekat dengan Elma agak lama dan kembali 
menghilang ketika Elma memutuskan menikah dengan Rafka. 
Yang Edna tidak tahu, ternyata sesungguhnya Alwin tidak 
memiliki keinginan untuk pulang ke sini. Hidup Alwin bukan 
di Indonesia. Akan seperti apa kehidupan pernikahannya nanti? 
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Dipenuhi keluhan suaminya yang merasa terpaksa tinggal di 
kota ini? 

Memang tidak mungkin hubungan mereka, apa pun itu 
namanya, dijalani dengan hubungan jarak jauh dengan waktu 
yang berkebalikan. 

“Fine!” teriak Edna. 

Teriakan yang membuat Alwin serta-merta memutar kursi- 
nya menghadap Edna. Fine adalah jawaban paling buruk yang 
bisa diberikan seorang wanita. Satu kata yang mengandung 
makna sebaliknya: its not fine. Satu kata sakti yang digunakan 
wanita untuk menghentikan perdebatan dengan laki-laki. And 
that is a sign for us, men, that we need to shut up. All we have to do 
is run. Run like there is no tomorrow, 

“Aku akan menikah denganmu, tapi aku punya syarat.” Edna 
menggertakkan gigi. 

“Shoot!” Alwin mengagumi tatapan menantang di mata Edna. 
Menarik. Gadis ini benar-benar jauh berbeda dari Elma dan 
Alwin menyukai perbedaan ini. 

Hanya orang bodoh yang mencari istri yang mirip dengan 
mantan kekasih mereka. 

“Bagiku pernikahan bukan tempat untuk bermain-main....” 

“Couldnt agree more.” Alwin mengangguk. 

“Meskipun alasan kita untuk menikah berbeda....” Edna 
menginginkan Mara dan apa alasan Alwin, Edna tidak tahu, 
dan tidak peduli, “Tapi kita akan tetap menjalani pernikahan 
ini seperti pernikahan pada umumnya. Ini bukan pernikahan 
pura-pura. Di dalam atau di luar rumah, ada orang lain yang 
melihat atau nggak, kita adalah suami istri, dalam semua 
pengertian. Aku akan mendapatkan hak-hakku sebagai istri dan 
Mara mendapatkan hak-haknya sebagai anak. Tentu saja kami 
akan melakukan kewajiban kami. Dan kamu harus melakukan 
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hal yang sama. Walaupun tanpa cinta, tapi aku menginginkan 
kesetiaan, komitmen, respek, kerja sama....” 

“Edna, kita akan membuat prenuptial agreement kalau kamu 
punya banyak syarat dan konsekuensi yang harus didaftar.” Bisa 
sampai pagi kalau dia harus mendengarkan Edna mendaftar 
semua hal yang harus ada dalam pernikahan. Dan dia tidak ada 
waktu. 

“Fine! Kalau kita sudah setuju nanti, kita akan menikah....” 

“Dua bulan lagi.” 

“What?!” Edna menatap horor ke arah Alwin yang memutus- 
kan seenaknya. 

“Aku perlu waktu untuk mengurus kepindahanku dari San 
Fransisco.” 

Bagus. Tampaknya Alwin adalah orang yang supersibuk. “Oh, 
santai saja. Kamu akan punya banyak waktu. Aku mengusulkan 
kita menikah tahun depan.” 

“Two months. Sebentar lagi aku akan memulai project baru. 
Yang terbesar yang pernah kueksekusi. Aku perlu waktu lama 
untuk mengerjakannya dan aku perlu konsentrasi.” Semakin 
cepat mereka menikah, semakin cepat hidupnya tenang. “Juga 
.. kita bisa segera mengadopsi Mara, secara hukum. Jika kita 
berpisah suatu hari nanti, aku akan memastikan bahwa Mara 
akan tetap bersamamu.” 

Edna menelan ludah. Alwin menghabiskan masa dewasanya 
dengan bermain dan membuat game. Bahkan Alwin memiliki 
harta triliunan hanya dengan menjual game. Tidak mungkin 
dia tidak tahu bagaimana mengendalikan permainan. Termasuk 
permainan takdir melawan Edna saat ini. Mara adalah kelemahan 
terbesar Edna. Menyerang pada satu titik itu saja bisa membuat 
Alwin menang tanpa perlawanan. Hanya dengan menyebut 
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nama Mara saja, Alwin bisa membuat Edna ingin mengikuti 
kemauannya. 

“Mara akan patah hati, Al, kalau melihat orangtuanya ber- 
cerai dan dia nggak bisa sering bertemu dengan ayahnya.” Ya 
Tuhan. Edna memejamkan mata. Kenapa dia lupa memikirkan 
bahwa Mara adalah orang yang paling dirugikan jika mereka 
berpisah suatu hari nanti. Anak itu sudah kehilangan kedua 
orangtuanya karena kematian. Harus menerima perceraian 
kedua orangtuanya—yang tidak saling mencintai—tentu akan 
meninggalkan luka dalam baginya. Salah-salah kelak anaknya 
tidak mau percaya pada pernikahan dan cinta. 

“Aku akan tetap terlibat aktif sebagai ayah Mara jika itu 
terjadi,” kata Alwin. “Tidak semudah itu kamu membuangku 
dari hidup kalian, Fdna.” 

“Fine!” teriak Edna. 

Tiga kali Edna mengeluarkan kata ini. Alwin menghitung 
dalam hati. Ini bukan pertanda baik. 

“Aku perlu lamaran resmi. Yang niat. Yang romantis. Aku 
nggak ingin lamaran pertamaku tidak berkesan. Kamu harus 
membawa dua cincin. Untukku dan Mara. Karena kamu akan 
menikahi kami berdua.” Apa saja akan dilakukan Edna demi 
mendapatkan kepastian bahwa Mara betul-betul akan menjadi 
anaknya secara resmi di mata hukum, sehingga tidak ada orang 
yang bisa merebut Mara darinya. Menggadaikan nyawa saja dia 
bersedia, apalagi hanya menikah dengan laki-laki yang tidak 
mencintainya. 

“Fine by me.” Tidak masalah bagi Alwin. Kalau menciptakan 
sebuah game nomor satu di dunia saja dia bisa, masa merenca- 
nakan lamaran romantis dia tidak bisa. 

“Kita sudah mendiskusikan hidup satu rumah sebagai kelu- 
arga. Sebagai orangtua bagi Mara. Bagaimana dengan hubungan 
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kita sebagai suami dan istri? Apa yang akan kita lakukan menge- 
nai...” Sulit bagi Edna mengucapkan kata terakhir. Tetapi ini 
salah satu masalah penting dalam pernikahan dan Edna ingin 
membicarakannya sejak awal. Kalau mau jujur, sebagai wanita 
dewasa, jika dia harus tinggal serumah dengan laki-laki tampan, 
seksi dan menarik seperti Alwin, Edna tahu dia tidak akan 
memiliki cukup iman untuk tidak menginginkannya. Ditambah 
kenyataan bahwa Alwin adalah suaminya dan mereka boleh— 
malah diwajibkan—melakukannya. 

“Jika kita melakukan hubungan suami istri, aku akan me- 
mastikan bahwa kita sama-sama menginginkannya. Jangan 
khawatir, aku tidak akan melakukannya dengan wanita lain 
selama aku menjadi suamimu.” 

“Apa kamu menginginkan anak dari pernikahan kita nanti?” 

Keheningan menggantung di antara mereka. 


“Aku menginginkannya,” jawab Alwin. 


pe 


Edna terpaku di ambang pintu ketika berjalan ke teras depan 
sambil membawa tas berisi perlengkapan Mara. Tepat di depan- 
nya, Alwin sedang berdiri di teras, menghadap jalan. Di pundak 
Alwin, Mara terkikik gembira, menyuruh Alwin—Om Al, kata 
Mara—bergerak ke kiri dan ke kanan. Pagi tadi, selepas sarapan 
bersama, secara resmi Edna mengenalkan Alwin kepada Mara. 
Seperti biasa, Mara tidak perlu waktu lama untuk membuat 
orang dewasa menyukainya. 

“Hei, Mama,” kata Alwin saat memutar tubuh dan melihat 
Edna. “Sudah siap?” 

Edna mengangguk. “Anak Mama tinggi sekali. Mama jadi 
nggak bisa cium.” 
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Alwin merendahkan tubuhnya. “Cium Mama dulu, Mara.” 

Mara membungkuk dan mencium pipi Edna dengan cepat. 
“Tinggi-tinggi lagi, Om.” 

Edna mengikuti Alwin berjalan menuju mobil. Siang ini 
seluruh keluarga besar akan berkumpul di rumah Tante Marian, 
kakak tertua Tante Em, dan menghabiskan hari pertama lebaran 
di sana. Tadi Alwin mengatakan kepada orangtuanya bahwa dia 
dan Edna akan berangkat dengan mobil berbeda, karena Alwin 
berencana mengajak Edna dan Mara mengunjungi tempat lain 
sore nanti. 

“Di sana nanti, Mama akan memberi tahu keluarga besar, 
bahwa kita akan menikah. Supaya keluarga besar bisa membantu 
Mama dan kamu menyiapkan pernikahan.” Alwin memberi 
tahu setelah Edna mengatur Mara di child car seat. “Kita harus 
menentukan bagaimana kita harus bersikap di depan mereka 
semua.” 

Melihat wajah Edna sedikit memucat, Alwin menambahkan, 
“Kita tidak perlu terlihat seperti orang yang sedang jatuh cinta. 
Cukup dengan lebih akrab daripada sebelumnya. Kita pernah 
berteman dan kupikir kita masih bisa tetap berteman.” 

“Apa pendapat mereka, kalau tahu kamu menikah dengan 
adik Elma?” Edna meremas tangannya sendiri. 

“Mereka tidak akan berpikir apa-apa. Kamu single, aku single. 
Wajar kalau kita tertarik satu sama lain—” 

“Tertarik?” Edna mendengus tidak percaya. “Aku nggak ter- 
tarik sama kamu.” 

“Di mata mereka, kita akan menikah karena tertarik satu 
sama lain.” 

“Baiklah.” Apa lagi yang bisa Edna lakukan? Tante Em sam- 
pai menyusut air mata bahagia mendengar kesediaan Edna 
menjadi menantunya. 
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Edna membiarkan Alwin membukakan pintu mobil dan 
membantunya duduk. 

“Al,” kata Edna setelah Alwin duduk di belakang kemudi. 
“Elma memangsalah. Tapi aku nggak tahu apa-apaatas keputusan 
yang dibuat Elma, dia nggak mendiskusikan denganku. Tapi 
seandainya kami berdiskusi pun, Elma tetap orang yang paling 
berhak menentukan keputusan terkait dengan dirinya. 

“Jadi, kurasa nggak adil kalau kamu membenciku karena 
kesalahan yang diperbuat kakakku. Juga nggak adil kalau kamu 
membenci Mara karena keputusan yang dibuat oleh ibunya, saat 
dia belum lahir. 

“Mara sudah nggak punya ayah, sedangkan dia memerlukan 
figur laki-laki dalam hidupnya. Kalau bukan dari kakek dan 
pamannya, dia akan mendapatkan dari siapa? Aku nggak punya 
ayah, nggak punya kakak laki-laki. Karena itu, meski kamu 
nggak bisa menyukaiku, aku berharap kamu bisa menyukai 
Mara dan menjadi panutan bagi Mara.” 


"uu 


“Jadi kamu dan Alwin akan menikah?” Edvind, salah saru 
sepupu Alwin, duduk di sebelah Edna sambil memegang gelas 
air mineral. “Pantas setiap aku mengajakmu kencan, kamu selalu 
punya alasan untuk menolak.” 

Rencana pernikahan Alwin dan Edna sudah diumumkan 
beberapa saat yang lalu, meski tanggal pernikahan belum di- 
tentukan. Tante Em mengatakan masih mencari hari baik. 
Keluarga besar Alwin menyambut dengan antusias. Salah satu 
adik Tante Em memberi selamat setengah hati, karena masih 
berharap Edna menikah dengan anaknya, Aleks. 

“Kami memutuskan untuk segera menikah. Mumpung 


masih muda.” Edna menjawab sambil tertawa. Doctor Ed, nama 
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populer Edvind, the hotshot doctor, memang sudah lama menun- 
jukkan ketertarikan kepada Edna, tapi Edna tahu seperti apa 
reputasi Edvind kalau berkaitan dengan wanita. Di kota ini, 
mungkin wanita yang belum pernah dikencani Edvind bisa 
dihitung dengan jari. Salah satunya Edna. 

Menerima ajakan kencan Edvind sebenarnya sangat meng- 
giurkan. Tetapi kalau ingat hubungan mereka tidak akan pernah 
bergerak menuju pelaminan, Edna memutuskan untuk mele- 
watkan kesempatan tampil di muka umum dengan laki-laki 
idola seluruh wanita di kota. 

“Kalau kubilang, Nya, dia terlalu tua untukmu.” Pernyataan 
Edvind membuat Edna tertawa. “Kamu masih dua puluhan, 
kenapa menikah dengan laki-laki empat puluhan?” 

“Alwin masih tiga puluhan.” Edna tertawa. “Lagi pula, Alwin 
memenuhi kriteriaku. Laki-laki dewasa.” 

“Aku kenal betul dengannya, Nya. Dia bisa mengurung diri 
di kamar selama berhari-hari dan marah-marah kalau diganggu. 
Baginya duduk di depan komputer jauh lebih penting. Menikah 
dengannya hanya akan membuatmu kesepian.” 

“Dia seperti itu karena belum ketemu orang yang bisa menga- 
caukan konsentrasinya, kalau sudah....” Sebelum Edna sempat 
melanjutkan kalimat, Alesha bergegas menuju ke arahnya sambil 
menggendong Mara yang sedang menangis. 

“Kenapa, Sayang?” tanya Edna dengan khawatir. 

“Jatuh di depan.” Alesha menjelaskan sambil mendudukkan 
Mara di pangkuan Edna. 

“Pinces Maya sakit? Mau disuntik?” Edvind menggoda Mara, 
membuat Mara menangis semakin keras dan Edvind mendapat 
hadiah pukulan di kepala dari Alesha. 

“Mama tiup, ya? Di sini?” Edna menunjuk lutut Mara. 
Setelah mengusap sebentar, Edna meniup dan mencium lutut 
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kanan Mara yang memerah. “Sudah nggak sakit, kan? Sembuh 
kalau ditiup Mama. Mau main lagi? Mara anak Mama yang 
paling kuat dan berani.” 

“Akit....” Mara menunjukkan kaki kirinya. Tangisnya sudah 
mulai berhenti. 

“Nah, sudah sembuh.” Edna meniup lutut kiri Mara juga. 
“Tadi Mara main apa?” 

“Keja-kejayan sama Hale.” Mara beringsut turun dan berlari 
lagi. 

Sambil tersenyum bangga, Edna menatap Mara yang sudah 
bicara lagi dengan teman-temannya. Anak-anak mengajari 
orang dewasa banyak hal. Salah satunya, tidak apa-apa menangis 
sebentar ketika terjatuh, tapi setelah itu langsung bangkit untuk 
berlari lagi. Rasa sakit yang dirasakan tidak ada apa-apanya 
dibanding dengan kesenangan yang didapat. If only we were as 


fearless when it comes to things as an adult now. 
"uu 


Dari tempatnya duduk, Alwin memperhatikan Edna yang 
sedang bicara dengan Mara. Edna berbeda dengan Elma. Sangat 
berbeda. Baik yang bisa dilihat mata maupun tersembunyi 
dalam dirinya, semuanya berbeda. Tubuh Elma tinggi dan sem- 
purna seperti jam pasir, cocok memakai pakaian dari desainer 
mana pun, tanpa perlu disesuaikan. Elma lebih cocok berjalan 
di runway bukan berdiri di depan oven. Sedangkan Edna, Alwin 
memperkirakan tinggi badannya tidak lebih dari 160 senti- 
meter. Small. Cute. Yet tough. Sudah banyak kehilangan yang 
dialami Edna. Setelah orangtuanya meninggal, gadis itu tetap 
berdiri tegak. Ketika Elma juga pergi, saat keluarga Rafka sibuk 
berkabung, Edna menyusut air matanya dan kembali tersenyum 
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demi Mara. Menjalani hidupnya dengan peran baru. Seorang 
ibu. 

Gadis-gadis seusia Edna, biasanya masih sibuk mengejar karier 
atau melanjutkan pendidikan. Seperti Alesha. Sejak awal Alesha 
menyatakan tidak bisa mengasuh Mara sampai pendidikannya 
selesai. Memang Edna berbeda dengan kebanyakan gadis di 
dunia. Dengan sukarela Edna mengorbankan kebebasan masa 
mudanya untuk mengasuh seorang bayi. Seorang bayi yang bisa 
dengan jelas diprediksi akan menyita perhatian dan tenaganya. 
Seorang bayi yang bukan anak kandungnya. 

Gadis yang luar biasa. Laki-laki mana pun pasti akan mena- 
tap iri saat Alwin mengumumkan kepada dunia bahwa Edna 
adalah miliknya. Istrinya. Seperti syarat yang diajukan Edna, 
Alwin akan memperlakukannya sebagai istri, baik di depan se- 
mua orang maupun saat mereka sedang sendirian. Jika Edna ba- 
hagia bersamanya, Edna tidak akan ingin berpisah. Dan Alwin 
tidak perlu dua kali memenuhi tuntutan ibunya untuk berke- 
luarga. 

Wajah Edna cantik, tidak kalah dengan Elma. Hanya beda 
padasorot mata. Sorot mata Elma lembutdan teduh, mengundang 
laki-laki untuk berlama-lama menatapnya. Sedangkan milik 
Edna tajam dan penuh keberanian, memperingatkan laki-laki 
untuk tidak mendekat. 

Tetapi namanya laki-laki. Biasanya semakin dilarang, semakin 
ingin mencoba. Seperti Edvind. Semakin Edna menolak, semakin 
penasaran dan gigih berjuang untuk mendapatkan Edna. Seolah 
gelar Edvind sebagai player belum sahih kalau belum mengajak 
Edna kencan. Edna santai saja menghadapi Edvind. Apa Edna 
tidak sadar bahwa Edvind terobsesi padanya? Bahwa Edvind 
akan melakukan apa saja supaya bisa menggandeng tangan Edna 
di muka umum? 


50 


Ketika bersama Mara, sorot mata Edna berubah. Menjadi 
keibuan. Dammit. Tiba-tiba Alwin memikirkan seperti apa 
sorot mata Edna saat bersamanya, di malam pengantin mereka. 
Tentu saja mereka akan melakukannya. Bukankah Edna sendiri 
yang meminta, bahwa Edna ingin mendapatkan haknya sebagai 
istri? Dibahagiakan di atas tempat tidur termasuk salah satu hak 
istri, kalau menurut kamus pernikahan buatan Alwin. 

You lucky arsehole.” Alesha duduk di lantai di samping 
Alwin, dan Alwin hanya meliriknya sekilas. “Aku nggak paham 
kenapa Edna mau menikah denganmu.” 

Ya, dia memang benar-benar beruntung. Dia tidak hanya 
akan menikah dengan wanita cantik, tetapi dengan wanita yang 
tahu dengan jelas apa yang bisa diharapkan dari laki-laki dan 
pernikahan. Tidak mengharapkan cinta. 

“Setelah Elma, sekarang Edna? Dua gadis paling cantik di 
kota ini? We have the winner. Kurasa Edvind nggak boleh lagi 
membanggakan dirinya sebagai orang yang paling bisa menak- 
lukkan wanita.” Alesha menyindir kakaknya. 

Just trust me to do whats right.” Alwin berdiri untuk mende- 
kati Edna yang masih duduk bersama Edvind sambil menggoda 
Mara yang sedang bermain bersama Hale—salah satu anak 
sepupu Alwin—di lantai di dekat mereka. 

“Minggir, Ed.” Alwin memaksa duduk di antara Edvind dan 
Edna, sedangkan Edvind menggerutu dan pindah ke lantai, ikut 
bermain balapan mobil-mobilan bersama Hale dan Mara. 

“Kita pulang setelah ini. Istirahat. Besok, kita bertiga harus ke 
suatu tempat. Aku tidak punya banyak waktu. Lusa aku kembali 
ke Amerika.” Alwin meletakkan tangannya di atas sandaran sofa 
di belakang leher Edna. 

You didnt learn your lesson, did you?” Edvind, yang ikut 
mendengarkan pembicaraan, mengedipkan mata pada Edna. 
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“Tidak takut kehilangan lagi, Al? Meninggalkan tunanganmu 
ke Amerika? Berarti aku punya banyak waktu dan kesempatan 
untuk mencuri perhatianmu, Nya.” 

“Back. Off!” Alwin mengusir sepupunya, yang sedang ter- 
tawa dan mengangkat tangan. Meski, seandainya kali ini Edna 
memilih jalan yang sama dengan Elma—memutuskan hubungan 
demi laki-laki lain—Alwin tidak akan merasakan sakit hati yang 
sama seperti dulu. Karena dia tidak mencintai Edna. Tetapi 
tidak tahu kenapa, dia merasa tidak rela ketika membayangkan 
Edna bersama dengan Edvind. Atau laki-laki mana pun. 

“Nggak jadi sore ini perginya?” Seingat Edna, alasan Alwin 
berangkat ke sini dengan mobil terpisah adalah karena Alwin 
ingin mengajaknya berkunjung ke suatu tempat. 

“Mara sepertinya sudah capek. Kita istirahar saja dulu.” 

“Kita mau ke mana memangnya? Sama Mara juga?” tanya 
Edna, penasaran. 

“Mewujudkan salah satu keinginanmu sebelum menikah.” 

“Aku nggak punya keinginan apa-apa.” 

“Demi Tuhan, Edna!” Kali ini Edvind kembali menyahut. 
“Calon suamimu termasuk salah satu dari lima puluh orang 
terkaya di dunia. Minta sesuatu padanya sebelum menikah. 
Pulau pribadi atau jalan-jalan ke luar angkasa.” 

“Apa itu betul, Al?” Mata Edna membulat tidak percaya. 
Selama ini Edna tidak pernah mengikuti berita mengenai Alwin. 
Kecuali jika Tante Em bercerita mengenai anaknya. Hanya saja 
Tante Em tidak pernah menyebut berapa jumlah harta Alwin. 

“Itu tidak penting.” 

“Apa yang ingin kamu berikan padaku?” 

“Semua yang kamu inginkan, Edna, aku akan mewujudkan- 


nya. Tapi besok, aku baru bisa memberikan salah satu.” 
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Fire 


“Karena tidak mungkin menemukan 
laki-laki yang sempurna, 
wanita menikah dengan laki-laki 
yang dianggap baik.” 


Lebaran adalah salah satu hari terbaik di kota ini. Jalanan lengang 
sekali. Perjalanan pagi yang biasanya menyiksa, kali ini lancar 
tanpa hambatan. Penyiar radio melaporkan kemacetan di pintu 
tol keluar. Ditingkahi suara Mara yang sedang bicara dengan 
boneka jerapahnya. Edna menoleh ke belakang, memeriksa 
Mara yang duduk di child car seat dengan dua boneka jerapah 
di tangan. 

SUV superbesar milik Alwin, masih tercium bau barunya. 
Mobil ini jauh berbeda dengan Honda Jazz generasi pertama, 
yang umurnya sudah lebih dari sepuluh tahun milik Edna. Mobil 
peninggalan ayah Edna, lebih tepatnya. This car has excessive 
displays of size and power. Cocok sekali dengan sosok Alwin. 
Kuat, baik secara fisik maupun kepribadian. Edna melirik tangan 
Alwin. Theres something sexy about a man behind the wheel. Wajah 
yang serius menatap jalan di depan, tangan yang mencengkeram 
erat kemudi. 

Sambil menggelengkan kepala, Edna menutup mata. Kenapa 
dia bisa menganggap Alwin seksi? 


Sepanjang perjalanan menuju tempat rahasia yang dimak- 
sud Alwin, Edna kembali mengingat apa yang pernah dikata- 
kan Socrates kepada Plato, saat Plato menanyakan apa itu 
pernikahan. Socrates menyuruh Plato masuk ke hutan untuk 
menebang pohon yang paling besar dan bagus. Peraturannya 
tetap sama seperti ladang jagung. Hanya boleh melangkah maju 
dan membawa keluar satu pohon saja. 

Di tangan Plato, ada pohon yang sangat biasa, tidak ada isti- 
mewanya. Socrates bertanya kenapa dia memilih pohon tersebut 
dan dia menjelaskan, “Karena aku belajar dari pengalaman di 
ladang jagung. Aku tidak ingin kejadian yang sama terulang. 
Jadi, saat aku sudah berjalan melintasi setengah hutan dan aku 
belum juga mendapatkan apa-apa, aku harus segera memilih 
satu pohon. Ketika melihat pohon yang bagus ini, tidak peduli 
ini sempurna atau tidak, aku memotongnya, karena aku takut 
melewatkannya dan keluar lagi dengan tangan hampa.” 

Seperti itulah pernikahan. Edna menggumam dalam hati. 
Karena tidak mungkin menemukan laki-laki yang sempurna, 
wanita menikah dengan laki-laki yang dianggap baik. Daripada 
terus hidup sendiri. Seandainya Alwin menyukai Mara, tanpa 
mencintai Edna, Edna akan memasukkan Alwin dalam 
kategori baik. Katanya, karakter seseorang yang sesungguhnya 
bisa dilihat dari cara mereka memperlakukan anak-anak. Dua 
hari ini, Alwin memperlakukan Mara dengan baik dan dengan 
begitu, Edna menyimpulkan Alwin adalah orang yang baik 
pula. 

Itu sudah cukup menjadi alasan untuk menerima Alwin seba- 
gai suaminya. Yang penting, selamanya Mara akan bersamanya. 
Tadi malam Alwin kembali menjelaskan bahwa dalam perjanjian 
pranikah mereka, akan ada pasal yang menyebutkan jika mereka 
sampai berpisah suatu hari nanti, Alwin akan selalu menjadi 
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ayah bagi Mara maupun anak kandung hasil pernikahan mereka 
kelak. 

“Ini rumah siapa?” Edna mengamati rumah berpagar hitam, 
tinggi dan rapat, saat mobil Alwin berhenti. Rumah nomor 
47 di sisi kiri jalan. Di belakang mobil Alwin terdapat belasan 
mobil. Sepertinya tamu rumah nomor 45, yang pagarnya kini 
terbuka lebar. 

“Rumah kita.” Alwin membuka pintu dan Edna mengikuti 
turun dari mobil. 

“Rumah kita?” Edna membeo. Dagunya mungkin sudah 
jatuh ke lantai karena bibirnya menganga tidak percaya. Sambil 
berusaha mencerna semuanya, Edna mengikuti Alwin turun 
dari mobil. 

Saat Edna akan membebaskan Mara dari child car seat dan 
sabuk pengaman, Alwin menyentuh punggung Edna. “Biar aku 


saja.” 
bdh dih d 


Edna melangkahkan kakinya dengan ragu ke sebuah rumah 
besar kosong berdinding putih. Sedangkan Mara sudah berlarian 
ke sana kemari. Anak-anak, Edna tersenyum memandang Mara, 
selalu penasaran dengan tempat baru. Kalau Edna tidak ingat 
harus menjaga harga diri di depan Alwin, dia juga akan meng- 
ikuti Mara meneliti seluruh ruangan. 

“Kita akan tinggal di sini setelah menikah nanti.” Alwin me- 
mimpin langkah menuju bagian dalam rumah. 

“Ini ... rumahmu?” Kalau dulu Edna terkagum-kagum 
dengan rumah baru Elma dan Rafka yang besar dan megah, 
saat ini Edna merasa mulutnya sudah sukses ternganga lebar. 
Dengan SUV mahalnya, ditambah rumah di kawasan—yang 
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Edna tidak pernah berani bermimpi mampu membelinya— 
ini, Edna jadi bertanya-tanya berapa penghasilan Alwin setiap 
bulan. Apa betul yang dikatakan Edvind kemarin, bahwa Alwin 
kaya raya? 

“Rumah kita.” Alwin meralat. “Dulu Papa menyarankan su- 
paya aku membeli rumah di sini. Setelah keliling dan tidak ada 
yang cocok, aku memutuskan membeli tanah saja. Aku mem- 
bangun rumah ini selama satu tahun,” jelas Alwin. 

“Kamu membangun rumah sebesar ini untuk ditinggali sen- 
diri?” 

“Aku juga tidak tahu apa yang kupikirkan waktu itu. Hanya 
saja, Mama bahagia sekali, karena mengira dengan punya rumah 
di sini, berarti aku sudah siap untuk menikah.” Sejak Rafka me- 
ninggal, sedikir sekali hal-hal yang bisa membuat ibunya bahagia. 
Harapan Alwin segera berkeluarga adalah salah satunya. “Kita 
akan tinggal di sini setelah menikah.” 

“Aku pikir kita akan tinggal di rumahku.” Rumah pening- 
galan orangtua Edna luas, meski tidak baru, dan selama ini 
hanya dihuni oleh Edna dan Mara. Kalau ingin kekinian, tinggal 
direnovasi. Mereka tidak perlu membangun rumah baru. 

“Aku tidak ingin tinggal di tempat yang pernah ditinggali 
Elma.” Alwin membuka pintu yang menghubungkan ruang 
keluarga dan halaman belakang. Ada kolam renang yang cukup 
lebar di sana. 

Sempurna. Rumah ini sangat sempurna. Edna bisa memba- 
yangkan anak-anaknya akan berenang di hari Minggu, sementara 
itu Edna memanggang brownies untuk mereka semua. 

“Tapi ini jauh dari E&E, Al.” Rumah ini jauh dari mana- 
mana. Dalam kondisi macet di pagi hari, Edna harus menempuh 
perjalanan setidaknya dua jam untuk pergi ke E&E. Memikirkan 
harus menyetir sejauh itu dia tidak sanggup. 
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“Mobil apa yang kamu sukai?” Alwin berbalik dan menatap 
Edna yang berdiri sambil menggandeng Mara di ambang pintu 
belakang. Kalau tidak ditahan, Mara akan berlarian di halaman 
dan bisa saja tanpa sengaja terperosok ke kolam kosong. 

“Maksudnya?” Edna balas menatap Alwin. 

“Sport? SUV? Minivan? Do tell.” 

“Sedan.” Edna menjawab asal. 

Alwin mengangguk. “Setelah libur Lebaran nanti, akan ada 
orang yang mengurus kepemilikan mobil barumu. Kamu cukup 
menyiapkan apa yang mereka perlukan.” 

Edna mengerjap tidak percaya. “Aku sudah punya mobil.” 

“Mobilmu tidak memenuhi standar keamanan, Edna. Aku 
tidak akan membiarkan kamu dan Mara ke mana-mana naik 
mobil itu. Kamu tidak perlu khawatir mengenai perjalanan dari 
sini ke toko, akan ada sopir untuk mengantarmu ke mana-mana 
setiap hari. Jadi kamu tidak akan capek di jalan.” 

“Aku nggak akan menjual mobil peninggalan ayahku dan 
aku bisa nyetir sendiri.” Edna mengatupkan bibir rapat-rapat, 
mencegah dirinya supaya tidak meneriaki Alwin di depan Mara. 

“Siapa yang menyuruhmu menjual mobil? Aku hanya me- 
mintamu memakai mobil yang lebih aman. Kamu bebas me- 
nyimpan mobilmu dan mengendarainya untuk nostalgia. Dan 
masalah sopir ... believe me, you'll need being chauffeured. Seperti 
yang kamu bilang, rumah kita jauh dari tempatmu bekerja. Lebih 
baik kamu memakai waktumu untuk istirahat di mobil daripada 
menyetir.” Alwin memasukkan tangan ke saku celananya. “Aku 
memikirkan semua kepentinganmu dan Mara. I deserve a thank 
you. Bukan didebat.” 

Edna memalingkan wajah. “Berterima kasih karena akan 
mendapatkan suami control freak? Yang benar saja,” dengus 
Edna. 
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“Nah, kembali ke urusan kita....” Alwin tidak memedulikan 
keberatan Edna. “Aku yakin kita bisa bekerja sama untuk 
membangun keluarga, meskipun kita tidak saling mencintai. 
Aku akan setia pada pernikahan ini dan setia padamu. Aku akan 
menjadi suami yang baik untukmu dan ayah yang baik untuk 
Mara. Aku akan memperlakukanmu sebagaimana seorang suami 
memperlakukan istrinya dan akan selalu menghormatimu....” 

“Suami yang baik akan mendiskusikan segala sesuatu dengan 
istrinya,” potong Edna. “Bukan sembarangan memutuskan 
membeli rumah dan mobil.” 

“Sekarang kamu belum menjadi istriku, jadi aku memutuskan 
sendiri. Demi kebaikan kita semua, kamu harus setuju untuk 
tinggal di sini dan mendapatkan mobil baru. Lain-lain akan 
dituliskan dalam perjanjian. Jadi, Edna, apa kamu bersedia 
memberi kehormatan kepadaku untuk menjadi suamimu? 
Mengizinkanku menjadi ayah Mara?” 

Di tangan kanan Alwin sudah ada kotak beledu berwarna 
putih dan cicin sederhana di dalamnya. Edna menatapnya tanpa 
berkedip. Bukan Edna mengharapkan lamaran indah seperti 
dalam film-film. Tidak. Yang ingin dia lihat adalah kesungguhan 
Alwin saat melamarnya. Edna tidak punya orangtua, jelas Alwin 
tidak akan datang ke rumah dan meminta restu. Tetapi paling 
tidak, Alwin harus memikirkan cara untuk melambungkan hati 
Edna sedikit saja. Bukan seperti ini. Membawa Edna ke rumah 
kosong dan menyodorkan cincin. Ini semua tampak seperti 
Alwin ingin cepat menyelesaikan pekerjaan yang tidak dia sukai. 

“Kamu menyebalkan sekali,” desis Edna. Bagaimana dia 
akan hidup bersama dengan laki-laki yang tidak mau menerima 
pendapat orang lain seperti ini? 

“Ini cincin yang digunakan Papa untuk melamar Mama. It 
belongs to my future wife.” Karena Edna tidak juga bicara, Alwin 
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meraih jemari Edna dan menyelipkan cincin tersebut di sana. 
Untungnya, ukuran cincin ini pas. Alwin tidak ada waktu untuk 
memperbaiki lebih dulu dan dia tidak tahu berapa ukuran ling- 
kar jari manis Edna. 

Edna masih membisu. Menatap Alwin dengan pandangan 
yang sulit diartikan. Setelah mengelusnya sebentar, Alwin 
membawa jemari Edna ke bibir dan menciumnya. Oh sudahlah, 
Alwin tidak peduli. Apa Edna menyukai lamarannya atau tidak, 
mereka tetap akan menikah. 

“Mana yang kamu bilang akan memenuhi salah satu per- 
mintaanku? Aku nggak ingat pernah minta rumah dan mobil.” 

“Kamu minta dilamar.” 

“Aku memintamu untuk menyiapkan lamaran yang ro- 
mantis.” 

“Ini kurang romantis? Aku menghadiahkan rumah baru 
untuk pertunangan kita. Sertifikat tanah akan diubah menjadi 
atas namamu, pada ulang tahun pertama pernikahan kita. 
Begitu juga bakery Elma. Notaris rekanan keluarga kita akan 
mengurusnya untuk mengubah kepemilikan dari nama Rafka 
menjadi namamu. Juga, aku akan memberimu mobil baru, yang 
terbaik dan tercanggih untukmu.” 

Edna menatap Alwin tidak percaya. Romantis tidak ada 
urusannya dengan harta benda. Romantis adalah urusan hati. 
Tetapi seharusnya Edna selalu sadar, bahwa Alwin tidak akan 
mengawali dan menjalani pernikahan mereka dengan hati. 

“Bakery tersebut akan diwarisi oleh Mara. Aku nggak me- 
merlukannya.” 

“Aku membeli tanah dan bangunan itu, Edna. Dengan harga 
yang berlaku sekarang. Uangnya akan masuk ke rekening Mara. 
Seperti sebelumnya, Aleks akan mengelola uang keluarga kita. 
Nanti kalau Mara dewasa dan dia ingin, dengan uang tersebut 
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dia bisa membangun bakery yang lebih bagus. Atau apa saja yang 
dia inginkan.” 

Dengan tangan kirinya, Edna memijit pelipisnya. Mendadak 
kepalanya pusing sekali. 

“Mara.” Alwin berjongkok di depan Mara. Berbeda dengan 
tatapan penuh amarah di mata Edna, sorot mata Mara penuh 
rasa ingin tahu. 

“Om Al punya hadiah untukmu.” Alwin membuka kotak 
lain, sama-sama berwarna putih. “Apa kamu ingin punya papa? 
Seperti princess yang kamu sukai?” 

Mara mengangguk-angguk, tidak peduli dengan pertanyaan 
Alwin, dia lebih tertarik pada benda berkilauan di tangan Alwin 
untuknya. 

“Kamu suka hadiah ini?” tanya Alwin. 

“Maya suka hadiah,” jawab Mara dengan antusias. 

“Setelah ini, Om Alwin akan menjadi papamu dan kamu 
akan mendapat lebih banyak hadiah lagi,” lanjut Alwin sambil 
menyematkan tiara tersebut di puncak kepala Mara. 

Mengabaikan permintaan Edna untuk membeli dua cincin 
masing-masing untuk Edna dan Mara, Alwin memilih untuk 
memberikan sebuah tiara mungil kepada Mara. 

“Pinces!” pekik Mara dengan girang begitu tiara tersebut 
tersemat di kepalanya. Dari jendela kaca, samar terlihat ba- 
yangan Mara dengan baju princess berwarna salju dan tiara yang 
semakin berkilau tertimpa sinar matahari. 

“Mama, aku Pinces Maya. ” Mara menarik unjung taffeta skirt 
Edna. 

“Iya, Sayang.” Melihat kegembiraan Mara, Edna tidak lagi 
ingin menyalahkan Alwin atas keputusannya memilih melamar 


Mara menggunakan tiara. Seandainya Alwin memberikan cincin 
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kepada Mara, besar kemungkinan Mara tidak akan menerima. 
Karena cincin sama sekali tidak menarik. 

“Cute.” Alwin tidak tahan untuk tidak mencubit pipi Mara. 

“Kamu tahu kenapa Elma memilih Rafka?” tanya Edna 
dengan pahit sambil mengamati cincinnya, sikap Alwin seperti 
ini yang membuatnya lelah. “Karena kamu nggak pernah men- 
dengarkan pendapatnya. Apa yang sesungguhnya dia inginkan. 
Kamu hanya melakukan apa saja yang menurutmu tepat.” 

Alwin bangkit dari posisi jongkok, kembali berdiri menjulang 
tinggi di depan Edna. Membuat Edna sedikit gentar dan ingin 
mundur satu langkah. Namun tidak. Kalau mundur, berarti dia 
kalah dari Alwin. Dengan berani Edna mengangkat wajahnya. 

“Bagian mana...” Alwin mendesis tajam, karena tidak ingin 
berteriak di depan Mara, “Dari semua yang sudah kulakukan, 
yang tidak memperhatikan keinginanmu?” 

Tanpa memberi kesempatan kepada Edna untuk menjawab, 
Alwin melanjutkan, “Kamu ingin bersama Mara selamanya dan 
aku membuat harapanmu menjadi kenyataan. Aku memastikan 
kamu akan menjadi ibu Mara sepanjang hidupmu. Aku bisa me- 
nolak permintaan Mama untuk menikah denganmu dan me- 
nikah dengan wanita lain. Saat aku punya istri, aku bisa me- 
minta Mama untuk mengambil Mara darimu, dan Mara tinggal 
bersamaku. Apa kamu menginginkan itu terjadi?” 

Edna menggigit bibir bawahnya. Menahan segala macam 
umpatan yang akan meluncur keluar dari mulutnya. Bagaimana 
mungkin Alwin memanfaatkan posisinya, satu-satunya kunci 
untuk mendapatkan hak asuh Mara, untuk mengoloknya seperti 
ini? 

“Kamu tidak bisa ikut denganku tinggal di luar negeri. 
Ingin selamanya tinggal di sini, demi toko peninggalan 
kakakmu,” lanjut Alwin. “Mempertimbangkan keinginanmu, 
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aku memindahkan pekerjaanku ke sini. Memindahkan hidupku 
di sini. Apa kamu pikir itu mudah? Kamu memintaku untuk 
melamarmu dan melamar Mara. Aku melakukannya. Kamu 
memintaku untuk menjadi figur laki-laki teladan dalam 
hidup Mara, aku sudah mulai menjalankannya. Kamu masih 
mengatakan aku tidak mendengarkan apa yang kamu inginkan? 

“Semua yang kulakukan, untuk kepentinganmu dan Mara. 
Aku membelikanmu mobil baru demi keselamatanmu dan 
Mara. Apa kamu pikir aku bodoh seperti Rafka? Yang memilih 
bepergian dengan mobil tua?” Mobil klasik mengikuti istilah 
kembarannya itu. “Tanpa standar keamanan yang cukup. 
Lihat bagaimana hasilnya? Dia menghilangkan nyawa istrinya. 
Dia membuat anaknya yatim piatu. Jadi Edna, sebelum kamu 
membuka suara ketika aku memutuskan sesuatu, pikirkan dulu 
dari sudut pandang lain. Cari tahu apakah itu demi kebaikanmu 
dan Mara atau demi diriku sendiri. Dan jangan pernah menye- 


butku bersikap seenaknya.” 
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Sir 


“Satu bulan ini aku meyakinkan diriku bahwa 
aku mungkin bisa menyukaimu. 
Tapi aku sudah sampai pada kesimpulan akhir. 
Aku membencimu. 


Sembilan puluh juta orang memainkan salah satu game buatan- 
nya setiap hari. Tidak perlu menengok laporan keuangan untuk 
menghitung pendapatan perusahaannya, Basilisk, setiap hari. 
Minimal dua persen pengguna rela mengeluarkan satu dolar 
untuk membeli boost, extra moves, dan bebagai macam fitur yang 
bisa mendukung mereka untuk naik level dan memecahkan 
rekor skor. Berarti bulan ini, Basilisk, yang dia dirikan bersama 
tiga teman kuliahnya di Stanford, memperoleh pemasukan, 
yang secara kasar bisa disimpulkan, minimal dua juta dolar. 

“Champagne!” Leland berdiri memimpin perayaan. 

Rumah dua lantai peninggalan orangtua Leland di Emerson 
Street menjadi salah satu kantor Basilisk sejak lima tahun yang 
lalu. Pada awal terbentuknya Basilisk, investor yang membiayai 
project pertama mereka, mewajibkan mereka untuk tinggal di 
Silicon Valey, tetapi setelah Basilisk mulai terbang tinggi, para 
founder pindah berkantor ke sini. Alwin bahkan tinggal di 
sini—di kantor—bersama Leland dan berhenti menyewa apar- 


temen. 


Alwin memperhatikan tiga rekannya, Leland, Matt, dan Trey, 
saling membenturkan flutes, merayakan keberhasilan mereka. 

Bermain game memang menyenangkan. Tetapi berkecimpung 
di dalam bisnis ini? Lain cerita. Tidak banyak game yang bisa 
mencapai level megahit. Ini game ke-47 yang telah dibuat Alwin 
bersama ketiga temannya. Half of their games became a hit. Five 
of them marked as megahit. Semua pencapaian itu setidaknya, 
bisa membuat Basilisk bernapas sangat lega karena punya modal 
untuk bertahan hidup dan terus mengeluarkan game-game baru. 

Apa yang diperlukan untuk membangun bisnis berbasis tek- 
nologi informasi seperti Basilisk? Bukan kecerdasan. Buktinya 
tiga temannya menempati ranking terendah di jurusan mereka 
dan harus mengulang prelim sebanyak dua kali sebelum menjadi 
Ph.D. candidates. Bukan juga kemampuan programming. Seba- 
gai orang yang mendapat pendidikan formal dalam bidang ini, 
Alwin bukan termasuk yang terbaik. Kemampuannya biasa- 
biasa saja. Idenya juga tidak unik. Belum lagi, game buatan 
mereka harus bersaing dengan banyak game bagus di luar sana. 

Yang dibutuhkan untuk sukses dalam bidang ini hanya dua 
hal. Pertama adalah fokus. Fokus pada satu hal ini saja. Basilisk. 
Lupakan keluarga, lupakan bersenang-senang, lupakan tidur, 
lupakan pacaran, lupakan segala hal selain Basilisk. Perlu bernapas, 
makan, dan buang air? Lakukan sambil memikirkan Basilisk. 

Nomor dua yang diperlukan adalah, saling bergandengan 
tangan dengan teman setim. Mereka selalu bertahan bersama 
karena ingat pengorbanan yang mereka lakukan demi Basilisk: 
Leland rela hidup terpisah dari istri dan anaknya, Trey keluar dari 
pekerjaannya di Cisco, Matt menghabiskan uang tabungannya 
untuk biaya hidup selama mereka tidak punya penghasilan, 
dan Alwin mengorbankan waktu yang seharusnya dia gunakan 
untuk mengunjungi kedua orangtuanya. 
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Hari ini, sudah lima tahun berlalu sejak Alwin kehilangan 
wanita yang—dia pikir—terbaik untuknya. Wanita yang ter- 
nyata tidak mencintainya. Alwin sudah sampai pada kesimpulan 
bahwa tidak ada wanita yang sempurna. Kurang apa Elma? 
Cantik. Berpendidikan. Mandiri. Cerdas. Tetapi dia tidak setia. 

Dengan pemahaman tersebut, sekarang, yang harus dilaku- 
kan Alwin adalah menerima kelebihan dan kekurangan Edna. 
Edna memang bukan Elma, tetapi bisa jadi, Edna setia. Ber- 
sama Edna, Alwin harus berusaha membuat pernikahan me- 
reka berjalan dengan sebaik-baiknya, seperti pasal dalam per- 
janjian yang mereka sepakati. Sebisa mungkin mereka akan 
mengusahakan untuk tidak berpisah. Menikah sekali saja sudah 
merepotkan begini, mengulang prosesnya bersama orang lain 
hanya akan membuat dirinya susah sendiri. 

Alwin mengumpulkan daging-daging yang selesai dipang- 
gang ke atas piring dan membawanya ke teras belakang, lalu 
mengelap tangannya ketika ponselnya berbunyi. 

“To what do I owe this pleasure?” tanya Alwin begitu menem- 
pelkan ponselnya di telinga. WhatsApp call dari Edna. Sesuatu 
yang tidak biasa. Alwin bergerak ke dalam rumah, mencari 
tempat yang sedikit tenang untuk bicara. 

“Aku setuju kamu bilang aku perlu mobil baru.” Edna tidak 
terdengar ingin bercanda. “Aku terpaksa mengizinkanmu mem- 
belikanku mobil baru.” 

Memang sejak Alwin berangkat ke Amerika hampir sebulan 
yang lalu, komunikasi mereka hanya sebatas membahas ke- 
perluan pernikahan. Bukan Alwin tidak ingin mencoba menge- 
nal Edna dengan sering-sering mengobrol dengannya, hanya 
saja persiapan untuk proyek barunya benar-benar menyita 
waktu. Memikirkan topik percakapan yang menarik dengan 
Edna mustahil dilakukan. Terapi tidak masalah. Setelah ini 
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mereka akan tinggal satu rumah dan punya banyak waktu untuk 
mengenal lebih dalam. 

“Tapi, demi Tuhan, Al, Lexus? Itu harganya bahkan lebih 
mahal daripada aset bakery-ku.” Di telinga Alwin, Edna lebih 
terdengar marah dan tidak terima, daripada senang dan ber- 
terima kasih untuk mobil barunya. 

“Bagus.” Dalam kepalanya Alwin merayakan kemenangan 
pertamanya. Ternyata toko yang diberikan Rafka kepada Elma 
nilainya tidak sebesar itu. 

“Apanya yang bagus?” teriak Edna frustrasi. “Rumah yang 
kamu tunjukkan kemarin, itu sudah sangat berlebihan menurut- 
ku. Sekarang mobil? Besok apa lagi? Kamu mau membelikan 
aku pesawat?” 

“Kalau kamu menginginkan, aku bisa membelinya. Ditam- 
bah paket zour ke bulan, mungkin?” Alwin mencoba bercanda. 

“Aku menikah denganmu hanya karena aku ingin terus ber- 
sama Mara. Aku nggak butuh apa-apa selain Mara. Jangan mem- 
buatku merasa murah dengan memberiku benda-benda mewah 
yang nggak kuperlukan. Kembalikan mobil itu ke dealer!” 

“Aku belajar dari kesalahan masa lalu.” Kali ini Alwin tidak 
ingin lagi Edna mendebatnya. “Wanita yang kucintai memilih 
untuk menikah dengan laki-laki yang lebih bisa memberinya 
banyak hal. Rumah, toko....” 

“Ah!” Edna memotong. “Jadi ini karena Elma dan Rafka? 
Kamu melakukan semua ini karena ingin membuktikan bahwa 
uangmu lebih banyak daripada Rafka?” 

“Try me, Honey. Menurutmu apa alasan wanita menikah 
dengan laki-laki yang baru dikenalnya, selain karena laki-laki 
tersebut menawarkan uang?” Sejak sudah cakap hukum, Rafka 
mulai memimpin perusahaan keluarga dan punya cukup uang 
untuk membeli cinta Elma. Berbeda dengan Alwin yang baru 
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belajar menghasilkan uang dari hobinya ketika lulus under- 
graduate. Saat Rafka sudah mapan, Alwin masih sibuk mencari 
pengakuan dari dunia akan kehebatannya. 

“Apa kamu sadar kamu baru saja menghina orangtua kami?” 
suara Edna sarat dengan kemarahan. “Orangtua kami nggak 
pernah mengajari kami untuk bergantung pada orang lain! 
Apalagi minta-minta! Mengemis kepada orang lain. Meskipun 
kami kesulitan keuangan setelah mereka meninggal, kami tetap 
hidup karena kami bekerja keras. Elma menikah dengan Rafka 
bukan karena harta, tapi karena mereka saling mencintai.” 

“Kenyataannya kakakmu memilih laki-laki yang punya lebih 
banyak uang, Edna.” 

“Ketika kamu kembali ke Amerika untuk menyelesaikan 
kuliahmu, Elma dan Rafka....” 

“Were cheating on me,” potong Alwin. 

Alwin masih ingat pertemuan pertamanya dengan Elma. 
Saat itu, Alwin yang sedang libur kuliah mengunjungi rumah 
Donny, teman kuliahnya. Di sana Alwin bertemu Elma, yang 
tengah mengunjungi adik Donny. Alwin menawarkan untuk 
mengantar Elma pulang dan mereka melanjutkan pertemuan 
di luar setelah hari itu. Pada bulan kedua pertemanan mereka, 
Alwin menyatakan cinta. Ketika dia meminta Elma untuk 
menjadi kekasihnya, Elma mengiyakan sambil tersenyum baha- 
gia. Bahkan demi hubungan barunya, Alwin cuti kuliah. Setelah 
merasa hubungan mereka stabil, Alwin kembali ke Amerika 
untuk menyelesaikan pendidikan. Kalau tidak segera kembali 
dilanjutkan, dia akan semakin tua dan malas. 

Tidak ada masalah berarti dalam hubungan jarak jauh 
mercka. Elma sedang sibuk belajar dan bekerja demi cita- 
citanya. Alwin juga sama. Setiap hari mereka bicara dan enam 
bulan sekali mereka bertemu. Setelah tiga tahun bersama, 
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Alwin sudah yakin ingin menikah dengan Elma, namun Elma 
mengatakan belum siap. Dengan penuh pengertian, Alwin 
bersedia memberi Elma waktu. Keputusan yang salah. Sebab 
pada ujung rentang waktu tersebut Elma berubah pikiran dan 
mengatakan kepada Alwin bahwa Elma tidak bisa menikah 
dengannya. Dengan alasan tidak mencintainya. Bahkan Elma 
jatuh cinta pada orang lain. Atau bukan orang lain, karena 
Elma memilih Rafka. 

Mengabaikan komentar Alwin, Edna menambahkan, “Rafka 
mendengarkan apa yang diinginkan Elma. Apa cita-cita ter- 
besar Elma. Kakakmu mengajari Elma bagaimana memulai bis- 
nis, meyakinkan Elma bahwa dia pasti bisa mewujudkan apa 
yang selama ini dia angankan. Bukan sibuk menyuruh Elma 
melupakan mimpinya dan membujuknya agar mau pindah ke 
Amerika untuk ikut denganmu, laki-laki yang hanya memi- 
kirkan dirinya sendiri.” 

Setelah menikah dengan Rafka, rasa bersalah masih meng- 
hantui Elma. Lebih-lebih ketika mengetahui bahwa Alwin 
memilih untuk tidak banyak berurusan dengan keluarganya 
di Indonesia. Kepada Edna, Elma menceritakan apa yang dia 
rasakan. Cinta Elma kepada Rafka tidak dangkal, meski per- 
kenalannya dengan Rafka lebih singkat daripada hubungannya 
dengan Alwin. Tidak hanya sebatas membuat jantung berdebar 
lebih kencang atau hati berbunga, Elma mengakui bahwa Rafka 
bisa memahaminya, lebih baik daripada siapa pun di dunia. 
Mengerti bahwa Elma, ketika sudah menikah, tidak akan diam 
di rumah dan hanya menghitung uang suaminya. Elma ingin 
berkarya. Di sini. Di Indonesia. 

“Menurutmu apa yang akan dilakukan Elma kalau ikut 
denganmu pindah ke Amerika, AR Bertepuk tangan untuk 
kesuksesanmu? Menghiasi sisimu setiap kali kamu menerima 
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penghargaan? Hubungan Elma dan Rafka bukan tentang uang, 
Al. Melainkan tentang menghargai perbedaan mimpi dan saling 
mendukung untuk mewujudkan. 

“Selain itu, banyak hal yang diberikan orangtuamu pada 
Elma. Pada kami. Cinta. Keluarga. Elma dan aku telah kehilangan 
orangtua kami. Jika menikah, Elma ingin dekat dengan keluarga 
suaminya. Juga Elma nggak akan meninggalkanku di sini. 
Kamu nggak akan membawaku ke Amerika kan, kalau menikah 
dengan Elma?” 

“Kamu sudah cukup umur dan mandiri....” 

“Bukan masalah aku bisa menghidupi diriku sendiri. Tapi 
hanya aku dan Elma yang tersisa dari keluarga kami dan kami 
nggak akan hidup terpisah benua seperti itu. Rafka tinggal di 
Indonesia dan dekat dengan orangtuanya. Dekat denganku. 
Makanya aku bisa bilang ini bukan semata-mata tentang uang.” 

Selalu ada rasa penyesalan kenapa Alwin berpesan agar Elma 
tidak ragu meminta tolong Rafka jika Elma memerlukan apa- 
apa selama Alwin tidak di sini. Tampaknya Rafka terlalu murah 
hati dalam memberikan bantuan. Ketika Elma ingin bekerja 
dari rumah—membuka pesanan berbagai macam kue—Elma 
berdiskusi dengan Rafka, yang dipandang Elma menguasai area 
pemasaran yang disasar Elma. Sebab Rafka kenal dengan banyak 
orang penting di kota dan bisa mengenalkan bisnis baru Elma 
kepada mereka. Rafka membantu Elma merintis usaha, yang 
kelak memiliki gedung sendiri, E&E. 

Tidak pernah terlintas dalam benak Alwin, bahwa kembaran- 
nyaakan menggunting di balik lipatan seperti itu. Memanfaatkan 
kesempatan untuk mendapatkan hati Elma. “Aku mengerti, 
Edna. Ini tentang cinta. Tentu saja dia mencintai laki-laki yang 
punya banyak uang yang bisa memudahkan langkahnya untuk 
mewujudkan cita-cita. Seandainya aku tidak punya banyak uang 
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sekarang, mungkin kamu akan menolak ide Mama agar kita 
menikah.” 

Tutup mulutmu sekarang, Al, atau kau akan menyesal. Seandai- 
nya dia mencurigai Edna memiliki motif lain selain Mara, untuk 
menikah, tidak seharusnya Alwin menyuarakan jika belum 
terbukti. Meskipun kakak beradik, Edna dan Elma adalah dua 
orang yang berbeda. Dengan cara berpikir yang berbeda pula. 
Tidak bisakah dia berprasangka baik, bahwa pandangan Edna 
tentang pernikahan bisa saja—bahkan sangat mungkin—ber- 
beda dengan Elma? 

“Apa kamu nggak dengar penjelasanku tadi?” Edna meng- 
geram menahan amarah. 

“Itu semua hanya asumsimu, Edna.” 

“Jadi aku berasumsi? Kamu harus bercermin, Al! Kamu juga 
berasumsi bahwa Elma menikah dengan Rafka hanya karena 
uang. Sendainya kamu memikirkan apa yang dibutuhkan 
Elma—cinta dan keluarga—bukannya berusaha menjauhkan 
Elma dari itu semua, Elma tentu akan menikah denganmu. 

“Kamu tahu, Al? Satu bulan ini aku meyakinkan diriku 
bahwa aku mungkin bisa menyukaimu. Tapi ternyata...,” bisik 
Edna. Suaranya penuh kepedihan. “Aku sudah sampai pada 


kesimpulan akhir. Aku membencimu.” 
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“Kita harus mengepas baju pengantinku sekali lagi. 
Langkah pertama buat bikin kakakmu jatuh cinta. 
Dia harus kehilangan kata saat melihatku 
di hari pernikahan kami.” 


“Aku membencimu bukan kalimat yang tepat untuk memulai 
hubungan. Lebih-lebih untuk memulai pernikahan. Untuk 
menikah, katanya, yang diperlukan adalah komitmen, komu- 
nikasi, kesabaran, dan kepercayaan. Benci tidak termasuk di 
dalamnya. Alwin menatap frustrasi layar ponselnya. Sudah lebih 
dari seminggu Edna tidak mau menjawab panggilannya. Biasa- 
nya gadis itu rutin melaporkan berapa banyak uang Alwin yang 
sudah ditarik untuk membeli gaun, menyewa gedung, membayar 
undangan, dan sebagainya. Tetapi sekarang, sama sekali tidak ada 
kabar dari Edna. 

Seumur-umur, Alwin tidak pernah bersikap seperti itu. 
Mengeluarkan kalimat yang menyakiti hati seseorang. Bahkan 
saat sedang marah kepada Elma dan Rafka, Alwin memilih diam 
daripada bersuara. Salah satu prinsip yang harus dia pegang teguh 
adalah, berpikir dulu baru bicara. Bukan sebaliknya. Tetapi saat 
bicara dengan Edna ... Alwin menghela napas. Jauh di dalam 
lubuk hatinya, dia tahu bahwa mudah baginya untuk jatuh cinta 
pada Edna. Apalagi jika Edna berbuat baik padanya. Namun 


sayang, dirinya trauma terhadap sesuatu itu. Cinta. Tubuhnya 
sudah memiliki mekanisme mempertahankan diri. Ketika ada 
siapa saja yang berpotensi bisa memiliki hatinya, Alwin akan 
bersikap layaknya seorang bajingan yang pantas dikutuk oleh 
semua orang di dunia. 

Semua kata-kata menyakitkan, yang sudah telanjur terlontar 
dari mulut seseorang, tidak bisa ditarik kembali. Tidak bisa lagi 
diperbaiki. Sekarang lihat hasilnya, calon istrinya tidak sudi 
bicara dengannya. 

Alwin mengirim pesan kepada Alesha, menanyakan apakah 
Alesha tahu kenapa Edna menghindari Alwin. Tidak akan ada 
jawaban dari Alesha, Alwin yakin. Solidaritas di antara para 
wanita benar-benar mengagumkan. Bahkan ikatan darah saja 
kalah. Atau memang sejak dulu memang dia dan Alesha tidak 
pernah punya pendapat yang sama. Adiknya lebih bisa mema- 
hami Rafka daripada dirinya. Mungkin karena Rafka berusaha 
akrab dengan Alesha dan Alwin tidak. 

Oh, Alwin bahkan tidak tahu apa yang dirasakan Alesha 
setelah meninggalnya Rafka. Karena Alwin tidak peduli. Memi- 
lih tidak peduli, lebih tepatnya. Sama sekali Alwin tidak berpikir 
untuk menemani Alesha melewati masa berkabung. Nurani 
Alwin terusik. Haruskah dia mulai meluangkan waktu untuk 
kembali mengenal adiknya? 

Setelah berpikir sebentar, Alwin mengirimkan WhatsApp ke 
nomor Edna. 

I am sorry, okay? 

Tidak sampai satu menit kemudian, ponselnya bergetar. 

Fine. 

Satu kata tersebut bagaikan sebuah gunung berapi. Ada 
magma berisi emosi-emosi negatif di dalamnya yang siap mele- 
tus kapan saja. Fine jenis ini bermakna “aku sangat marah dan 
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aku tidak mau lagi bicara denganmu selamanya. Satu kata yang 
tidak lebih baik daripada satu kalimat aku membencimu. 


“Jadi ini mobil barunya? Yang harganya semiliar lebih itu?” 
Nalia menggerakkan tangannya di sepanjang dashboard. “Aku 
lebih suka naik mobil ini daripada naik Jazz jadulmu.” 

“Haha!” Edna tertawa kering menanggapi komentar saha- 
batnya. “Jazz itu berjasa menyelamatkan nyawamu, waktu kamu 
mencret dan harus ke rumah sakit.” Mobil Edna—mobil baru 
Edna—meluncur meninggalkan Kelompok Bermain dan Taman 
Kanak-kanak tempat Nalia mengajar. Sengaja Edna menjemput 
sahabatnya karena perlu teman bicara untuk melupakan keke- 
salannya pada Alwin. 

“Semester depan kita wisuda,” kata Nalia. Mereka berdua 
sedang menyelesaikan S2 di salah satu universitas negeri pada 
jurusan yang berbeda. “Paling nggak, kalau kamu menikah, ada 
keluarga yang datang. Nggak foto-foto sendirian.” 

Edna sedang menimbang-nimbang untuk mengikuti pe- 
tunjuk GPS—yang memberi tahu mengenai kemacetan di 
depan sana—atau tidak. “Kita nggak akan lulus bareng, Nali. 
Aku bakal molor karena menikah ini. Tapi aku berencana nggak 
datang wisuda, kapan pun aku lulus, kamu sudah tahu itu kan?” 
Pertimbangan Edna adalah tidak akan ada keluarganya yang 
bisa hadir—semua sudah meninggal. Melihat semua wisudawan 
tersenyum bahagia bersama orang-orang yang mereka cintai 
hanya akan membuat hatinya semakin perih. 

“Tapi kamu akan punya suami dan anak, Nya. Mereka akan 
datang.” 

Mobil Edna berhenti ketika lampu merah menyala dan Edna 
menarik napas. 
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“Aku dan Alwin menikah bukan karena kami saling men- 
cintai, Nali.” 

“Apa hubungannya dengan wisuda? Orang nggak tahu kalian 
saling mencintai atau nggak. Nggak peduli kalian menikah 
dengan alasan apa. Itu bukan urusan mereka sih.” 

Pelan Edna menginjak pedal gas. Seandainya hidup semudah 
ini diatur. Bisa dipelankan ketika lelah. Bisa berhenti ketika ke- 
hilangan arah. 

“Dalam pernikahan kami, Alwin nggak akan mengurusi 
hal-hal seperti itu, Nali. Dia mungkin nggak peduli pada pen- 
didikanku atau apa. Aku bahkan nggak punya gambaran tentang 
pernikahan kami. Aku nggak tahu bagaimana nanti menjalani- 
nya. Aku takut. Aku sudah pernah menceritakan padamu 
gimana aku...” Edna berusaha menemukan kata yang tepar. 
“Terpukau waktu ketemu Alwin pertama kali? Sekarang dia jauh 
lebih memesona. Gimana kalau aku jatuh cinta padanya?” 

“Apa yang salah dengan jatuh cinta, Nya?” 

“Nggak ada yang salah kalau aku jatuh cinta pada laki-laki 
lain. Bukan Alwin. Dulu saat aku masih remaja dan aku menyu- 
kai Alwin, aku selalu mengingatkan diriku bahwa dia mencintai 
kakakku dan aku harus bisa menganggapnya sebagai kakak juga. 
Jatuh cinta padanya, sekarang atau nanti, cuma patah hati yang 
akan kuhadapi. Karena kurasa dia tetap mencintai Mbak Elma.” 

“Tetapi sekarang Mbak Elma sudah nggak ada lagi, Nya. 
Kamu memiliki ruang dan waktu untuk membuat Alwin me- 
lupakannya dan jatuh hati padamu.” 

Edna tertawa. “Yang benar saja, Nali. Itu nggak mungkin 
terjadi. Alwin nggak punya hati.” Demi apa pun di dunia, lebih 
mungkin mencegah perubahan iklim daripada membuat Alwin 
mencintainya. “Lagi pula, siapa aku? Aku nggak secantik Elma. 
Nggak sehebat Elma. Aku nggak ada apa-apanya dibandingkan 
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dengan Elma. Alwin nggak akan mau menikah sama aku kalau 
nggak disuruh ibunya.” 

“Edna yang kutahu nggak pernah merasa rendah diri seperti 
itu.” 

“Kita lihat nanti sajalah. Sekarang kita belanja atau makan 
dulu?” 
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Masih tanpa komunikasi di antara dirinya dan Edna. Laporan 
tentang persiapan pernikahan hanya didapat Alwin dari ibunya. 
Yang terdengar sangat antusias dan bahagia saat menceritakan 
betapa cantiknya Edna saat mencoba kebaya pengantin. Tentu 
saja. Alwin juga bisa membayangkan. Ibunya sudah mengirimkan 
foto baju-baju mereka. Tanpa foto Edna tentu saja. Begini kalau 
tidak ikut mempersiapkan pernikahan secara langsung, dia hanya 
menerima laporan melalui gambar. Menurut ibunya, akan lebih 
menyenangkan jika Alwin langsung melihat Edna dengan gaun 
pengantinnya nanti saat hari pernikahan mereka. 

Sejak meninggalnya Rafka dan Elma, belum pernah Alwin 
melihat ibunya bersemangat untuk mengerjakan sesuatu. Biasa- 
nya ibunya murung dan lebih banyak diam di dalam rumah. 
Keinginan ibunya untuk memasukkan Edna ke dalam kelu- 
arga secara resmi dan permanen kedengarannya masuk akal. 
Kehadiran Edna dan Mara setiap akhir pekan—bahkan mereka 
sering menginap—adalah salah satu sumber kebahagiaan terbesar 
ibunya. Juga, kunjungan tersebut menolong Alwin selama ini. 
Orangtuanya tidak terlalu sering menuntutnya untuk pulang. 

“Alwin, kamu tidak dengar Mama, ya?” Suara ibunya di 
telinga menyadarkan Alwin dari pikirannya yang sejak tadi ke 


mana-mana. 
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Seperti biasa, ibunya selalu rajin melakukan video call, se- 
tidaknya seminggu sekali. Belakangan semakin sering karena 
sudah semakin dekat dengan hari pernikahan. Tidak ada 
habis-habisnya ibunya memuji Edna. Seperti Alwin tidak bisa 
melihat sendiri bagaimana hebatnya Edna. Siapa pun wanita 
yang berada pada posisi Edna, sendirian membesarkan anak, 
bukan anak kandungnya, Alwin memberikan rasa hormat yang 
setinggi-tingginya. 

“Dengar, Ma. Tenang saja, aku pasti akan pulang dan me- 
nikah.” Tadi ibunya menyuarakan kekhawatiran kalau Alwin 
akan berubah pikiran dan tidak jadi pulang. Meninggalkan 
Edna kecewa di Indonesia. Seandainya ibunya tahu, kalau Alwin 
tidak datang, Edna akan menari gembira dari satu ujung dunia 
ke ujung lainnya. 

“Mama bukan mau cerewet menyuruhmu cepat-cepat meni- 
kah. Tapi sejak Rafka ... tiba-tiba meninggalkan kita, Mama ingin 
anak-anak Mama tidak menunda-nunda untuk berkeluarga. Rafka 
dan Elma memang pergi saat masih muda, tapi kita sempat punya 
Mara. Satu-satunya penghubung kita dengan Rafka dan Elma.” 
Mamanya tampak murung saat menyebut nama Rafka. “Mama 
tidak pernah membayangkan itu terjadi. Dalam bayangan Mama, 
kalian semua ada di sini, melihat anak-anak kalian dan anak- 
anak dari anak kalian tumbuh dewasa. Kita tinggal berdekatan, 
bertemu seminggu sekali di antara kesibukan....” 

Sisa kalimat ibunya tidak lagi bisa ditangkap oleh Alwin. 
Pikirannya melayang mengingat kembarannya. Siapa yang tahu 
sampai di mana jatah hidup manusia? Lahir lebih dulu tidak 
menjamin pasti mati lebih dulu. Kematian tidak mengenal 
prinsip tua dan muda. Schat atau sakit. Adil atau tidak adil. 
Wajar jika orangtuanya khawatir dan menyuruhnya untuk tidak 
lagi membuang-buang waktu. 
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“Mama jangan khawatir. Kalau tidak dengan Edna, aku akan 
menikah dengan siapa? Mama tahu sendiri, aku tidak pernah 
punya teman dekat selama ini. Jadi aku akan menikah dengan 
siapa saja yang Mama pilihkan untukku. Aku percaya Mama 
akan memilih yang terbaik.” Setelah Elma memilih orang lain, 
sekali atau dua kali Alwin berkencan, tapi tidak untuk jangka 
panjang. Pernikahan adalah topik yang sangat dia hindari jika 
dia bicara dengan teman wanita. 

“Mama sempat khawatir saat kamu dikabarkan serius dengan 
model dari Rusia itu.” 

Alwin menggelengkan kepala. “Makanya aku bilang sama 
Mama jangan suka membaca website gosip seperti itu.” 

“Adikmu yang memberi tahu Mama.” 

“Aku tidak pernah berniat menikah dengannya, Ma.” Atau 
siapa pun, Alwin menambahkan dalam hati. 

“Kamu memang tidak pernah punya niat untuk menikah. 
Apa karena ... kamu masih mencintai Elma, Nak?” Hati-hati 
ibunya bertanya. 

Alwin menarik napas. Akan ada keuntungan dari pernikahan- 
nya. Menikah dengan Edna akan mengeliminasi pertanyaan 
semacam itu di masa mendatang. Semua orang tidak akan lagi 
menganggapnya tidak bisa melupakan Elma. Tidak ketika dia 
sudah beristri dan tampak bahagia. 

“Aku tidak punya teman dekat karena sibuk kerja, Ma. Bukan 
karena aku mencintai siapa-siapa.” Kerja keras adalah satu- 
satunya hal di dunia yang tidak akan pernah mengkhianati kita. 
Semakin kita berdedikasi, semakin kita berhasil. Tidak seperti 
cinta. Semakin mencintai, semakin sakit ketika berpisah. 

“Apa yang terjadi pada Rafka dan Elma ... merupakan ke- 
hendak Tuhan. Hidup mereka singkat, karena itu Tuhan mem- 
beri kesempatan untuk saling mencintai dan bahagia bersama. 
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Percayalah, waktu Rafka datang kepada Mama dan mengatakan 
niatnya untuk menikah dengan Elma, Mama menasihatinya 
untuk memikirkan perasaanmu dan melupakan niatnya. Lebih 
dari sebulan Mama memohon kepada Rafka. 

“Tapi Mama tidak punya kuasa apa-apa ketika Rafka dan 
Elma bersama-sama menemui Mama. Jelas sekali mereka ingin 
bersama dan perasaan cinta di antara mereka sangat kuat. 
Seandainya Elma menikah denganmu, pernikahan kalian tidak 
akan berjalan dengan baik. Sebab kamu bukanlah orang yang 
diinginkan Elma menjadi teman hidupnya. 

“Jalan hidupmu masih panjang, Nak. Kamu punya banyak 
kesempatan untuk bahagia. Mama yakin akan ada wanita yang 
membuatmu percaya lagi kepada cinta dan menyembuhkan 
sakit hatimu. Kamu dan Edna akan bisa bahagia. Bersama 
dengan Mara dan anak-anak kalian nanti.” 

“Mama.” Alwin memotong. “Aku tidak sakit hati. Karena 
Rafka, Elma, atau siapa pun. Semua sudah berlalu. Aku siap me- 
nikah dan akan menikah sebentar lagi. Aku akan membesarkan 
Mara bersama Edna.” Dia tidak ingin semua orang berpikir dia 
menyimpan dendam kepada kembarannya. Memang dia belum 
memaafkan pengkhianatan Rafka dan Elma. Tetapi hanya 
sebatas itu saja. 

“Setelah Rafka meninggal, Mama, Papa, dan Alesha sering 
duduk bersama. Kami saling menceritakan apa yang kami 
rasakan. Membagi pengalaman dan kenangan yang kami miliki 
bersama Rafka. Setiap kali kami melakukannya, Mama bertanya- 
tanya apa yang kamu rasakan ketika Rafka pergi. Dengan siapa 
kamu berbagi duka itu. Sejak dulu kamu dan Rafka dekat, 
sangat dekat. Semua pasti berat sekali untukmu. Mama ingin 
memelukmu. Mama ingin membesarkan hatimu. Mama ingin 
bersamamu. Hati Mama sakit setiap kali mengingat kamu harus 
kehilangan orang terdekatmu.” 
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Semua benar. Mau tidak dekat bagaimana, begitu lahir, 
Alwin dan Rafka selalu melakukan segala sesuatu bersama- 
sama. Pada masa kanak-kanak, mereka memakai baju yang sama 
dan mereka disuapi makan dari piring yang sama. Seminggu 
sebelum Rafka meninggal, Alwin terbangun di pagi hari dan 
merasa harus merencanakan pulang ke Indonesia. Pada saat 
Rafka meninggal, Alwin sudah berada di Singapura. Tidak sabar 
menunggu pesawat yang membawanya ke Indonesia untuk 
segera berangkat. Biasanya Alwin lebih suka menginap satu atau 
dua malam di Singapura untuk bertemu dengan beberapa teman 
kuliahnya dulu. Namun hari itu, Alwin tidak ingin berlama- 
lama berada di negeri Singa tersebut. Tepat ketika pramugari 
memintanya mematikan ponsel, datanglah kabar yang sangat 
tidak ingin didengar Alwin. 

Alwin merasakan kehilangan yang lebih besar daripada se- 
mua orang yang mencintai Rafka. Apa sebutan bagi orang 
sepertinya? Twinless twin. Lone twin. Seorang anak kembar yang 
tidak lagi memiliki kembaran. Ada satu bagian dari dirinya yang 
menghilang pada hari itu. Ikut dikubur bersama jasad Rafka. 
Hingga kapan pun kekosongan itu tidak akan pernah bisa diisi 
lagi. 

Sering kali orang berpikir bahwa saudara kembar memiliki 
ikatan emosi yang lebih kuat daripada saudara tidak kembar. 
What one would expect, when they start their lives at conception 
together? Dia lahir bersama Rafka, menangis bersama, belajar 
berjalan bersama, bermain, bertengkar, pergi ke sekolah, 
bertukar peran, bersatu mengelabui kedua orangtua dan guru, 
bahkan dalam kasus mereka, mencintai wanita yang sama. 

“Aku menemui psikiater dan bergabung dengan support 
group di sini, Ma.” Kehilangan Rafka adalah pukulan terbesar 
dalam hidup Alwin. Sampai hari ini, Alwin tidak pernah bisa 
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memandang cermin tanpa teringat bahwa orang yang berwajah 
persis dengannya telah pergi selamanya. Ada prinsip kehidupan 
lain yang menamparnya, lahir bersama tidak menjamin mati 
bersama. Pada tahun pertama kepergian Rafka, hidup Alwin 
dipenuhi penyesalan. Kalimat terakhir yang dia ucapkan kepada 
Rafka adalah mulai detik itu Alwin tidak lagi menganggap Rafka 
saudara. Semenjak hari itu, Rafka tidak pernah menghubunginya. 
Tidak pernah lagi berusaha mengajaknya bicara. Komunikasi di 
antara mereka terputus seluruhnya. 

Hari itu—ketika Alwin mengemasi barang-barangnya dan 
meninggalkan rumah orangtuanya—adalah hari di mana dia 
kehilangan kembarannya. Tetapi makna kehilangan yang dia 
maksud berbeda dengan kematian. Dengan menghapus sese- 
orang dari hidupnya, Alwin tidak perlu mendengar suaranya, 
melihat wajahnya dan berurusan dengannya. Kenyataannya 
Rafka masih hidup dan bahagia bersama Elma. Sedangkan mati? 
Keberadaan seseorang benar-benar sudah terhapus dari dunia 
ini. Mereka tinggal cerita. Hanya kenangan bagi orang-orang 
yang mengenal mereka. 

“Mama tidak pernah keliru menganggapmu sebagai Rafka, 
Alwin,” bisik ibunya. “Wajah kalian memang sama, tetapi kalian 
adalah dua orang yang berbeda. Mama selalu tahu sejak kalian 
lahir, hingga hari ini. Mama yang paling tahu.” 

Ah, salah satu alasan yang membuat Alwin tidak nyaman 
pulang ke Indonesia setelah Rafka meninggal. Banyak orang 
mengatakan mereka seperti tetap bisa melihat Rafka meski 
Rafka telah lama tiada. 

“Selama ini aku tidak pulang karena aku takut keberadaanku 
akan mengingatkan Mama pada Rafka. Dan aku tidak mau 
keluarga besar berharap aku akan menjadi ... seperti Rafka. Aku 
akan menikah dengan Edna, seperti yang Mama inginkan. Tapi 
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aku tidak akan menggantikan Papa di perusahaan, seperti Rafka. 
Apa Mama bisa membantuku bicara pada Papa?” 

“Mama memang akan selalu mengingat Rafka, sengaja 
mengenangnya, mau kamu ada di sini bersama kami atau tidak. 
Karena tidak mungkin seorang ibu melupakan anaknya. Rafka, 
kamu, Alesha, juga Mara ada dalam setiap doa Mama.” 

“Mama belum menjawab pertanyaanku.” Dengan halus 
Alwin mengingatkan ibunya. 
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Hari cepat sekali berlalu dan persiapan pernikahannya sudah 
hampir tuntas. Undangan sudah dikirim. Gedung sudah di- 
pesan. Gaun sudah dibeli. Semuanya sudah tidak mungkin 
dibatalkan. Atau Tante Em akan membencinya seumur hidup. 
Di tangan ibunda Alwin dan saudara-saudaranya, menyiapkan 
pesta pernikahan besar seperti menyiapkan pesta ulang tahun 
untuk teman sekelas. Tampak mudah. 

“Aku nggak tahu kenapa Mama ngancam kamu. Akan me- 
misahkan kamu dengan Mara. Padahal Mama tahu Alwin masih 
mencintai Elma dan belum siap menikah.” Hingga saat ini, 
Alesha masih menyesalkan keputusan ibunya. Mereka berdua 
duduk di Cafe E&E, bangunan di lantai dua bakery Elma yang 
baru saja selesai ditambahkan. 

“Selamanya Alwin nggak akan siap menikah karena dia selalu 
mencintai Elma. Mau nunggu Alwin sembuh patah hati sama 
dengan nunggu gajah bisa terbang.” 

“Itu masalahnya, Nya. Menurutku, Alwin akan semakin 
nggak bisa melupakan Elma karena harus tinggal serumah 
denganmu dan Mara. Sedikit banyak, Elma ada dalam diri kalian 
berdua. Pada Mara, ada wajah Elma di sana. Dalam dirimu, ada 
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nilai-nilai kehidupan yang diajarkan Elma kepadamu. Yang aku 
heran, Nya, kamu itu cerdas. Kenapa kamu memilih menikah 
dengan laki-laki yang membawa banyak beban dari masa lalu? 
Satu Boeing 747 nggak cukup buat ngangkut semuanya.” 

“Aku punya pertimbangan sendiri, Lesh.” Edna menarik 
napas. Mau tidak mau Edna mengakui apa yang baru saja di- 
sampaikan Alesha benar adanya. “Saat Mbak Elma meninggal 

.. waktu itu aku merasa sangat takut, karena aku telah betul- 
betul sendiri, nggak punya siapa-siapa lagi. Hanya orangtuamu 
yang datang memelukku malam itu.” Pada saat berada dalam 
pelukan Tante Em dan Om Mai, sebagian kecil ketakutan di 
hati Edna lenyap. 

“Aku, Mara, dan orangtuamu semakin dekat setelah kepergian 
Elma dan Rafka. Waktu aku opname di rumah sakit, mamamu 
menungguiku di sana. Setiap Lebaran dan aku nggak tahu harus 
ke mana, keluargamu mengundangku dan menerimaku sebagai 
bagian dari mereka. Orangtuamu, Lesh, sudah kuanggap seperti 
orangtuaku sendiri. Sampai hari ini, aku nggak bisa percaya 
bahwa mereka mengizinkanku mengasuh Mara. Bagiku, keha- 
diran Mara setara dengan keberadaan kedua orangtuaku dan 
Elma.” Edna sudah bosan sekali berteman dengan sepi. Lebih- 
lebih ketika Elma sudah resmi tinggal bersama Rafka. Praktis 
Edna hidup sendiri di rumah lama orangtua mereka. “Selamanya 
aku akan selalu berutang pada orangtuamu. Membunuh harapan 
ibumu ... aku nggak bisa melakukannya.” 

“Kamu ingin membalas budi pada mereka dengan mengor- 
bankan kebahagiaanmu?” 

Jika dia menikah dengan Alwin, meski tidak mendapatkan 
cinta Alwin, Edna akan tetap mendapat banyak cinta dari kelu- 
arga Alwin. Jika dia menikah dengan laki-laki lain, belum tentu 
orangtua suaminya akan mencintai Edna seperti orangtua Alwin. 
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“Aku sudah melupakan konsep pangeran berkuda putih yang 
akan datang menjemputku menuju kebahagiaan abadi selama- 
nya. Kelak kalau cinta menemukanku, itu luar biasa. Tapi jika 
nggak, juga nggak apa-apa. Aku memilih untuk fokus pada Mara 
dan E&E. Dua hal terbaik yang ditinggalkan Elma untukku 
dan itulah kebahagiaan bagiku. Kalau aku harus mendapatkan 
keduanya dengan cara menikahi Alwin, aku akan melakukannya.” 

Edna mengamati undangan di tangannya. Alwin Eljas 
Hakkinen menikah dengan Edna Athalia. “Menikah dengan 
Alwin secepat ini memang bukan kondisi ideal, tapi itu jalan 
terbaik agar aku dan Alwin bisa saling mengenal di rumah. 
Kami bisa melakukan apa yang sering digembar-gemborkan 
orang. Pacaran setelah menikah.” 

Jatuh cinta. Sering kali orang yang membuat kita jatuh cinta, 
malah membuat kita sakit kepala. Edna malah bersyukur, kali ini, 
dia tidak jatuh cinta pada Alwin. Memang Alwin membuatnya 
sakit kepala juga. Tetapi tidak tahu kenapa, Edna merasa sikap 
Alwin membuat hubungan mereka, apa pun ini namanya, tidak 
pernah membosankan. Pertengkaran dan perdebatan mereka 
adalah warna baru dalam hidup Edna yang selama ini begitu- 
begitu saja. Ada teman bicara di rumah pasti menyenangkan, 
mengingat selama ini dia hanya bercakap dengan balita yang 
tidak mengerti dunia orang dewasa. 

Selama hampir satu bulan tidak berkomunikasi dengan 
Alwin, Edna merasa ada yang kurang. Hidup terasa hambar ke- 
tika Edna menjalani satu hari tanpa meneriaki Alwin. 

“Namanya pacaran, ya sebelum menikah, Nya,” kata Alesha. 
“Tapi kalau kamu sudah memutuskan untuk menikah dengan 
kakakku yang nggak berguna itu, ada satu hal yang harus kamu 
lakukan.” Alesha sudah menyerah membujuk Edna. “Kamu 
harus membuat Alwin jatuh cinta sama kamu.” 
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Melihat wajah serius Alesha, Edna tertawa. “Alwin? Jatuh 
cinta? Padaku?” 

“Orang harus berusaha jika ingin pernikahannya berhasil. 
Dan kadang, satu pihak berusaha lebih keras daripada pihak 
lainnya. Apa kamu mau melakukan lebih banyak, untuk mem- 
buat Alwin jatuh cinta?” 

“Daripada cinta, aku lebih berharap Alwin akan setia pada 
pernikahan kami. Komitmennya yang lebih penting.” Cinta 
datang dan pergi. Ketika cinta sudah tidak ada lagi, kita mulai 
bertanya-tanya apakah kita menikahi orang yang salah. Edna 
tidak ingin itu terjadi padanya, hanya karena pernikahannya 
didasari satu elemen itu saja. 

“Tapi akan lebih menyenangkan kalau dia bisa mencintaimu, 
kan, Nya?” 

Edna mengangguk. Tentu saja, semua orang berharap me- 
reka menikah dengan orang yang mereka cintai dan mencintai 
mereka. But people cannot win everything. Orang yang mencintai- 
nya tidak datang satu paket dengan Mara. Tetapi yang ini, yang 
tidak mencintainya, hadir bersama Mara. 

“Lagi pula, akan menyenangkan melihat kakakku jatuh cinta 
habis-habisan. Karena selama ini, dia selalu menunjukkan se- 
olah-olah dia cuma mampu mencintai satu wanita saja dalam 
hidupnya. Oh, speaking of the devil...” Alesha menunjukkan 
layar ponselnya pada Edna. Foto Alwin terpampang di sana. 
“Kamu tahu setiap dia nelepon, dia cuma nanyain kamu. 
Kurasa, setelah terbiasa ngobrol—” 

“Bertengkar.” Edna meralat. 

“Iya, setelah dia terbiasa bertengkar sama kamu, dia jadi 
kangen dan pingin mendengar suaramu. Kamu masih nggak 
mau jawab teleponnya sampai hari ini?” Alesha membiarkan 
panggilan Alwin tidak terjawab. 
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“Masih males.” Edna mengangkat bahu. “Walaupun aku 
penasaran, apa lagi yang bakal kami perdebatkan sekarang.” 

“Aku nggak ngerti dengan kalian berdua. Meski hubungan 
kalian nggak masuk akal, tapi kalau kupikir-pikir lagi, sepertinya 
kalian cocok.” Alesha menghabiskan /atte di gelasnya, sementara 
itu Edna mengemasi undangan di meja dan memasukkan ke 
dalam tas. “Buat orang yang dipaksa menikah dengan laki-laki 
yang nggak kamu inginkan, kamu ini termasuk semangat me- 
nyiapkan pernikahan. Kalau aku, sudah masa bodoh. Atau kalau 
perlu, kabur.” 

Alesha mengikuti Edna turun ke lantai satu. 

“Kita harus mengepas baju pengantinku sekali lagi. Langkah 
pertama buat bikin kakakmu jatuh cinta. Dia harus kehilangan 
kata saat melihatku di hari pernikahan kami.” Laki-laki makhluk 
visual, bukan? Mata mereka bekerja lebih cepat. Kalau Edna 
tampil luar biasa pada hari pernikahan mereka, bukan tidak 
mungkin mulut Alwin akan ternganga dan tidak bisa berkata- 
kata. Akan lebih bagus kalau Edna yang cantik jelita bisa 
menghapus bayangan Elma yang sempurna dari mata Alwin. 

“Thats my girl.” Alesha bersiul. 

“Lia, aku keluar dulu ya, mau fitting baju. Pesanan kue untuk 
seminar di Hotel Sahid sudah selesai, kan?” Edna berhenti di 
dapur untuk bicara dengan salah satu karyawan E&E. 

“Sudah, Mbak. Tinggal donat karakter untuk panti asuhan 
pesanan Ibu Dina.” 

“Terima kasih, ya, Lia,” kata Edna berbalik sambil memeriksa 
ponselnya. Ada pesan masuk dari pengasuh Mara. Menanyakan 
apa Mara boleh makan es krim siang ini. Kalau Edna tidak ada 
rencana bekerja di luar E&E, Mara dan pengasuhnya ikut ke 
sini. Tempat ini adalah ruang belajar dan bermain bagi Mara, 
yang suka menanyai orang mau beli kue apa. 
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“Eh, ini apa?” Alesha membuka kulkas bening di samping 
meja kasir. 

“Puding labu.” Ada produk baru dari E&E. Puding lima rasa 
masing-masing dikemas dalam botol bening berbentuk labu. 
Rasa cocopandan, stroberi, moka, cokelat, dan original. Tampilan 
puding tersebut cantik dengan berbagai warna lembut. Rasanya 
sudah tidak perlu diragukan lagi. Berbulan-bulan Edna mencoba 
berbagai kombinasi bahan dan baru menemukan formula tepat 
bulan lalu. Sampai hari ini, puding tersebut masih menyandang 
status best seller. 

“Enaknya sampai bikin aku mau orgasme di sini.” Alesha 
mendesah. 

Edna tertawa. Ini yang disukai Edna dari membuat kue dan 
kudapan lain. Orang yang memakannya bisa merasakan surga 
dunia di lidahnya. Kebahagiaan akan menjalari hati mereka dan 
sejenak segala masalah terlupakan. Melihat orang lain bahagia 
menikmati hasil karyanya adalah kebahagiaan terbesar bagi 
Edna. 

“Kalau Alwin nggak jatuh cinta sama kamu sih, keterlaluan, 
Nya. Di mana lagi dia bisa dapat istri yang pinter masak begini? 
Cantik lagi.” Alesha masuk mobil dan Edna mengikuti. 

Selama ini Edna rajin membawa kue-kue buatannya ke rumah 
orangtua Alwin. Bahkan saat Lebaran, Edna menambahkan 
beberapa stoples kue kering. Namun sama sekali Edna tidak 
pernah melihat Alwin menyentuh kue yang dibawa Edna. Apa 
alasannya, tidak ada yang tahu. Mungkin karena E&E identik 
dengan Elma. Mungkin karena Alwin ingat toko tersebut 
dimodali oleh Rafka. Yang jelas, harapan membuat Alwin jatuh 
cinta melalui kue agaknya tidak akan mungkin terjadi. Ralat. 
Membuat Alwin jatuh cinta melalui jalan apa pun tidak akan 
terjadi. Karena Alwin sudah menutup rapat-rapat pintu hatinya 
untuk cinta. 
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Spa 


“Are you asking me to become the father 
of your daughter? 
Apa menurutmu aku bisa? 
Apa aku layak untuk menjadi ayahnya?” 


Edna duduk di sofa, mengamati Mara yang sedang pura-pura 
memberi makan boneka-bonekanya di lantai. “Mara, apa Mara 
mau punya Papa?” 

Memang banyak wanita yang membesarkan sendiri anaknya. 
Memilih menjadi orangtua tunggal. Dengan berbagai alasan. 
Tidak cocok dengan ayah si anak, ayah si anak meninggal 
dan sang ibu tidak ingin menikah lagi, sampai karena ayah 
tidak peduli dan tidak bertanggung jawab. Banyak lagi. Tetapi 
Edna masih berpikir bahwa kehadiran seorang ayah bagi anak 
perempuan sangat penting. Ayah merupakan figur pokok, 
sebab dialah laki-laki pertama yang berinteraksi dengan anak 
perempuannya. Dari sosok ayahnyalah seorang anak perempuan 
mempunyai gambaran kelak akan mencari teman hidup yang 
seperti apa. Kalau tidak bisa mendapatkan yang lebih baik 
daripada ayahnya, paling tidak mendapatkan yang sama baiknya. 

“Papa?” Mara membeo. “Lala punya Papa.” Lalu Mara me- 
nyebutkan nama salah satu tetangga mereka, teman Mara ber- 
main di taman dekat lapangan tenis saat makan sore. 


“Iya, seperti papanya Lala.” Edna mengangkat Mara dan 
mendudukkannya di pangkuan. Tentu tidak akan ada ayah yang 
lebih baik untuk Mara selain Rafka. Tetapi Edna yakin, jika 
Alwin mau, perhatian Alwin akan cukup mengisi kekosongan 
dalam hidup Mara. 

“Mama, Papa Lala punya blum-blum.” 

Edna tertawa. Syarat untuk menjadi ayah bagi anak seusia 
Mara gampang sekali. Memiliki sepeda motor. Atau brum-brum 
dalam bahasa Mara. Sesekali Mara dan Lala bergantian naik 
motor dengan ayah Lala mengelilingi lapangan tenis. “Apa Mara 
suka sama Om Al?” 

Mara menganggukkan kepala berkali-kali. “Maya mau main 
sama Om Al.” 

“Besok Mara main dengan Om Al. Mara mau Om Al jadi 
papanya Mara?” 

“Sekayang Maya mau main sama Om Al.” Mara meronta 
ingin turun dari pangkuan Edna tapi Edna menahannya. 
“Sekayaaaaaanggggg....” 

“Mara, dengar Mama sebentar, Sayang. Mama akan menikah 
dengan Om Al. Om Al akan tinggal bersama kita dan akan jadi 
papa Mara. Mara bisa bilang Papa?” 

“Papa Al?” 

“Iya, Papa Al. Apa besok Mara mau main sama Papa Al?” 

“Mama main juga?” Mara menjatuhkan bonekanya ke lantai. 

“Mama besok kerja, Sayang. Besok main sama Papa, ya?” 
Edna memungutnya. 

“Maya mau kelja sama Mama.” Memang biasanya Edna 
membawa Mara ke E&E dan setiap berada di bakery, Mara selalu 
mengatakan bahwa dia sedang bekerja, sama dengan ibunya. 

“Besok Mama kerja sendiri, Mara main sama Papa Al.” 

“Main apa?” Anaknya lebih tertarik mau bermain apa 
daripada mengurusi ayah baru. 
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Karena Alwin sudah kembali ke sini, Edna punya rencana 
untuk memaksa calon suaminya itu menghabiskan lebih banyak 
waktu bersama Mara. Ala cinta karena biasa. Kalau sering 
menghabiskan waktu dengan Mara, lama-lama Alwin pasti akan 
menyayangi Mara. Siapa yang bisa menahan diri untuk tidak 
jatuh cinta dengan anak selucu ini. 


“Apa saja yang Mara mau, besok bilang sama Papa.” 
"Rr 


Ketika Alwin muncul di rumah Edna pukul tujuh pagi pada hari 
Selasa, Mara sudah mandi dan Edna sudah siap pergi. Pengasuh 
Mara sedang pulang kampung dan Edna sudah berkali-kali 
memperingatkan bahwa Alwin tidak boleh meminta bantuan 
ibunya atau Alesha. Kalau ketahuan Alwin meminta bantuan, 
besok dia harus menghabiskan satu hari lagi bersama Mara. 
Terpergok lagi, dia akan mengulang lagi. Begitu kata Edna. 
Kalau ini bukan syarat gencatan senjata yang diajukan Edna, 
Alwin tidak akan bersedia menghabiskan waktu berdua bersama 
Mara. Edna akan memaafkan kesalahan Alwin jika Alwin ber- 
sedia menjaga Mara hari ini. 

“Mama kerja dulu, ya, Sayang?” Setelah setengah jam mene- 
mani Mara agar familier lagi dengan Alwin, Edna mengambil 
tasnya. “Mama boleh kerja, kan?” 

Mara—yang sedang duduk di lantai—mengangguk, lalu 
bicara pada bonekanya. “Mama kelja buat beli es kim.” 

“Mama harus bekerja karena banyak orang memerlukan 
Mama, Mara.” Edna tertawa dan mencium puncak kepala Mara. 
“Para pegawai menggantungkan hidup pada bakery kita, untuk 
menyekolahkan anak-anak mereka.” Memang Mara tidak paham 
dengan apa yang dikatakan Edna, tetapi Edna ingin Mara tahu 
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bahwa tujuan ibunya bekerja jauh lebih mulia daripada hanya 
sekadar mendapatkan uang untuk membeli es krim. “Mara main 
sama Om Al, ya? Jadi anak yang manis. Dengarkan Om Al.” 

Karena Mara seperti tidak pernah keberatan dengan siapa dia 
akan menghabiskan waktu, Edna mengalihkan perhatian pada 
Alwin. “Aku sudah kasih tahu Mara bahwa dia akan bersamamu 
seharian ini. Dia terbiasa di rumah sama nanny-nya kalau aku 
kerja, jadi dia jarang rewel meski nggak melihatku dalam waktu 
agak lama. Aku meliburkan nanny-nya.” 

Edna mencium kepala Mara sekali lagi, lalu berdiri. Sebelum 
mencapai pintu, sempat Edna berbisik di telinga Alwin, “Good 
luck!” yang dibalas Alwin dengan gerutuan panjang. 

Di tangan Alwin ada kertas penuh tulisan tangan Edna. 
Isinya instruksi. Jam berapa Mara minum susu, makan berat dan 
kudapan, dan banyak lagi. Di bawahnya ada daftar makanan 
apa saja yang tidak boleh dimakan, karena Mara ada alergi. 
Alwin membaca baik-baik sampai ke bawah. Semua lebih rumit 
daripada peraturan perusahaan yang pernah dirumuskan Alwin. 

“Kalau Mara nggak habis makannya, jangan dipaksa. Nanti 
dia jadi merasa menghabiskan makanan adalah kewajiban. 
Kebiasaan menghabiskan makanan meski sudah kenyang bisa 
memengaruhi cara hidup. Itu bisa menyebabkan seorang anak 
obesitas.” Tadi saat menunggui Edna menyuapi Mara sarapan, 
Alwin mencatat sesuatu yang amat penting ini di ponselnya. 

“Tapi memang tidak baik membuang makanan.” Alwin 
berpendapat. 

“Memang. Makanya, setelah tahu seberapa banyak Mara 
makan, selanjutnya aku akan mengurangi makanan di piringnya. 
Ketika dia bisa makan sendiri nanti, aku akan mengajarinya, 
sehingga dia akan bisa mengukur sendiri seberapa besar kemam- 
puan perutnya menerima makanan,” jelas Edna lagi. 
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Alwin tidak menyangka untuk membesarkan seorang anak 
memerlukan banyak pengetahuan seperti itu. Tetapi Edna 
bilang Alwin tidak perlu memikirkan apa-apa. Yang diperlukan 
untuk mengasuh Mara hanya satu. Kesabaran. Sesuatu yang 
Alwin tidak tahu apa dia masih memilikinya. 

Sebelum masuk ke rumah Edna tadi pagi, Alwin memper- 
kirakan dia sudah akan menyerah setelah dua jam pertama dan 
akan megambil risiko melanggar syarat dari Edna. Menyerahkan 
Mara kepada neneknya. Tetapi ternyata tidak. Alwin masih 
sanggup menjalani ujian dari Edna selama setengah hari. Meng- 
habiskan waktu dengan gadis kecil lucu yang pandai menjebak 
orang dewasa agar menuruti apa maunya ternyata menycnang- 
kan. 

Yang membuat Alwin heran, tubuh sekecil ini punya energi 
yang sangat besar. Setelah minum susu dan sarapan, Mara me- 
rengek meminta Alwin mendorong sepeda roda tiganya ke- 
liling kompleks. Mara sempat meminta berhenti di taman dekat 
lapangan tenis dan Mara berlarian ke sana kemari mengejar 
kupu-kupu kuning. Setelah tidak berhasil menangkap kupu- 
kupu tersebut, Mara merengek meminta Alwin melakukannya. 
Berusaha menangkap kupu-kupu adalah kegiatan yang sia-sia 
dan Alwin langsung menolak permintaan Mara. Menangis 
keras-keras adalah reaksi Mara atas penolakan Alwin. 

“Pulang, ya, Mara? Panas sekali di sini,” kata Alwin setelah 
berusaha menangkap kupu. 

“Maya mau kupu-kupu!” teriak Mara tidak terima saat Alwin 
menggendongnya. Tangan kiri Alwin mendorong sepeda roda 
tiga Mara. “Kupu-kupu! Kupuuuuuuuuu!” 

Kalau Mara terus berteriak seperti ini, bisa-bisa orang mengira 
dia adalah penculik anak. Atau sedang menyiksa anak. Tangisan 
Mara harus berhenti sebelum menarik perhatian orang. 
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“Mara, bagaimana kalau kita pergi ke rumah baru?” Alwin 
mendapat ide cemerlang. Membawa Mara ke rumah baru 
mereka. Tentu saja Mara akan lebih suka bermain di sana. 
Dengan kamar baru dan satu ruang bermain khusus yang sudah 
penuh dengan mainan baru, Mara pasti mau duduk manis di 
dalam rumah dan Alwin bisa tidur-tiduran sambil membaca 
komik. Dalam hati, Alwin memuji dirinya sendiri atas ide 
cemerlangnya. “Ada boneka baru di sana. Juga baju pinces.” 

“Pin ... ces?” tangisan Mara berhenti dan berubah menjadi 
isakan. 

“Iya. Baju pinces yang cantik untuk Mara. Mau?” 

Mara mengangguk, lalu menyandarkan kepalanya di pundak 
Alwin. Tampaknya menangis adalah kegiatan yang cukup 
menguras tenaga. 


Yyy 


This is the very time when people must know that wishes dont come 
true. Sebelum menikmati siang hari dengan tenang bersama Mara 
di rumah barunya, lebih dulu Alwin harus duduk di depan cer- 
min meja rias di kamar Edna. Karena Mara ingin rambutnya 
dikepang seperti Pinces Eca. Siapa itu Pinces Eca? Penjelasan 
Mara tidak lebih dari barisan kata yang sulit sekali ditangkap 
maksudnya. Mungkin bahasa balita bagus digunakan untuk sandi 
dalam peperangan, pasti susah sekali diterjemahkan oleh musuh. 

Sisir di tangan kanan, karet warna-warni di tangan kiri. 
Seumur-umur belum pernah Alwin mengepang rambut. Ber- 
kali-kali Mara mengaduh karena Alwin terlalu kencang mengait 
rambutnya, tapi merajuk saat Alwin membujuknya untuk 
menggerai saja rambut hitamnya yang cantik. Snow White atau 
Sleeping Beauty baik-baik saja tanpa rambut yang dianyam. 
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Alwin mendengus ketika selesai mengepang—asal-asalan—ram- 
but Mara, curiga jangan-jangan Edna sengaja menyuruh Mara 
untuk mempersulit hidupnya hari ini. 

“Baju pinces....” Mara berlari menuju lemari, membukanya 
dan menunjuk gaun berwarna biru muda. 

“Kamu mau pakai baju ini?” Alwin menatap Mara sambil 
mendesah lega karena Mara tidak mempermasalahkan bentuk 
kepangan di rambutnya yang tidak simetris. 

Mara menganggukkan kepala berulang-ulang. 

Alwin mengangkat Mara ke tempat tidur dan membantunya 
ganti baju sambil bersumpah akan membuat perhitungan dengan 
Edna nanti. Kalau sampai benar Edna mempersulit hidup Alwin 
dengan sengaja hari ini. 

Mara cantik sekali. Membuat Alwin teringat pada album 
foto yang pernah ditunjukkan oleh Elma padanya. Gadis mungil 
ini mirip sekali dengan Elma saat masih kecil. Tidak mungkin 
anak semanis ini memiliki niat merepotkan orang dewasa. 
Pasti ada sutradaranya, dan Alwin yakin bahwa Ednalah yang 
memanipulasi Mara. 

“Papa ... Maya mau es kim...,” kata Mara setelah mendarat 
lagi di lantai. 

Alwin terpaku di tempat, menatap tidak percaya pada Mara 
yang menarik-narik ujung celana Alwin dengan tidak sabar. 
Masih setengah terperangah, Alwin bersuara, “Kamu bilang apa 
tadi, Mara?” 

“Mau es kim, Papa...” Mata bulat Mara menatapnya penuh 
harap dan Alwin hampir mengiyakan. Siapa yang bisa menolak 
permintaan yang dibungkus ekspresi menggemaskan dari Mara? 
Ditambah, Mara memanggilnya Papa. Papa. Seandainya Mara 
minta dipetikkan bintang, detik ini juga Alwin akan membuat 
tangga. 
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Alwin menelan ludah, berusaha membersihkan kerong- 
kongannya yang mendadak tersekat. Kalau dia tidak pernah 
percaya pada teori cinta pada kesempatan pertama, maka saat 
ini dia sadar dia salah. Ketika mata bulat bening gadis kecil 
berambut sebahu dikepang—kalau diperhatikan, mata Mara 
mirip dengan Alwin—memandangnya seperti nasib hidupnya 
ditentukan oleh kalimat yang akan keluar dari mulut Alwin. 
Sewaktu berhadapan dengan Mara untuk pertama kali sebelum 
lebaran—Alwin ingat hari itu Mara juga memanggilnya Papa— 
Alwin tahu bahwa Mara telah mencuri hatinya. Hari ini, tanpa 
ragu Alwin akan mengakui bahwa dia telah sempurna jatuh 
cinta kepada keponakannya. Calon anaknya. 

Ada yang salah dengan dirinya. Dulu, bertahun-tahun yang 
lalu, dia pernah bertekad untuk tidak akrab pada anak Elma 
dan Rafka. Tetapi sekarang, mendadak hatinya sesak dipenuhi 
dengan perasaan yang tidak bisa dia deskripsikan. Terharu. 
Bahagia. Luar biasa. Rasanya Alwin ingin mendekap Mara dan 
tidak akan pernah melepaskannya. 

Ingatan Alwin melayang pada waktu dia tiba di rumah, di hari 
kepergian Rafka. Semua orang yang menghadiri pemakaman 
terkesiap. Saat itu—bodohnya—kacamatanya patah karena 
tidak sengaja tertekan. Karena tidak punya kacamata cadangan, 
Alwin memutuskan untuk mengenakan softlense. Semua orang 
yang hadir di pemakaman kehilangan kata karena menyangka 
Rafka datang kembali. Bangkit dari kubur. 

Raut tidak percaya yang paling kentara tampak di wajah 
Alesha. Yang langsung menubruknya sambil menangis dan 
memanggil nama Rafka berkali-kali. Alwin adalah obat rindu 
bagi keluarganya, yang masih ingin melihat Rafka. Rafka ada 
pada dirinya. Dalam sosoknya. Di wajahnya. Apakah Mara 
sama seperti mereka, salah mengenalinya juga? 
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Anak kecil ini tidak tahu apa-apa. Tidak tahu ke mana 
orangtuanya pergi. Oh, bell, Mara mungkin belum tahu siapa 
sesungguhnya kedua orangtua kandungnya. Bisa jadi saat me- 
lihat foto pernikahan kedua orangtuanya, yang cukup besar di 
ruang tengah, Mara menyangka bahwa Alwinlah yang ada dalam 
foto tersebut. Tidak mungkin Mara tidak pernah bertanya pada 
Edna siapa saja orang-orang dalam foto tersebut. Salah satunya, 
mungkin disebut Edna sebagai ayah Mara. 

Bagaimana mungkin dia pernah meyakinkan dirinya agar 
tidak berusaha mengenal Mara? Hanya karena Mara adalah anak 
dari wanita yang membuatnya patah hati? Alwin merasa dirinya 
lebih buruk daripada manusia. Hubungan kekerabatan dengan 
Mara lebih penting daripada luka masa lalu. Ada darah yang sama 
mengalir dalam tubuhnya dan Mara. Jika DNA Alwin dan Mara 
dicocokkan, orang bisa saja percaya bahwa Mara adalah anak 
kandung Alwin. Karena Alwin dan Rafka memiliki DNA yang 
serupa. Ditambah, Alwin ada pada urutan keempat dalam daftar 
orang yang bisa menjadi wali nikah untuk Mara. Sepertinya, 
Alwin tidak akan membuat perhitungan dengan Edna. Malah 
dia harus berterima kasih. Karena Edna membawanya ke sini, 
ke tempat yang tepat. Bersama Mara. Hadiah terindah yang 
ditinggalkan Rafka untuk keluarganya. 

“Papa....” Mara kembali menarik ujung celana Alwin dengan 
tidak sabar. 

“Uh ... kata Mama, kamu baru boleh makan es krim setelah 
makan siang.” Meski saat ini dia ingin memberikan segala yang 
diminta Mara, sebagai ganjaran karena membuat hatinya penuh 
dengan keharuan dan kebahagiaan, tetap saja, Alwin tidak berani 
melanggar peraturan Edna. Susah payah Alwin mengupayakan 
agar perjanjian damai di antara dirinya dan Edna diberlakukan, 
dan Alwin tidak akan merusaknya. 
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“Maya mau es kim, Papa ... es kim....” 

Oh, no! Alwin menatap horor pada bibir bawah Mara yang 
mulai bergetar. Wajahnya memerah dan air mata pertama mulai 
keluar. Alwin sudah pusing mengurus satu balita sendirian, tidak 
perlu ditambah suara tangisan. Kalau dihadapkan pada situasi 
seperti ini, mau tidak mau Alwin semakin mengagumi Edna. 
Yang sabar dan sukses membesarkan Mara sendirian sambil be- 
kerja. Ternyata, mengurus anak itu berat. Berat sekali. Edna was 
born to be a mother. Siapa laki-laki di dunia ini yang tidak mau 
punya istri sehebat itu? 

“Kamu mau pergi sama... uh ... Papa... kan?” God, this is too 
much! Alwin tidak yakin apa dia akan bisa mengambil tanggung 
jawab sebesar ini. Menggantikan kembarannya menjadi ayah 
bagi Mara. Menggunakan kata papa sebagai pengganti nama- 
nya saja sudah berhasil menambah berat sebesar 100 ton di 
bahunya. 

Are you asking me to become you, Raf? To become the father 
of your daughter? Apa menurutmu aku bisa? Apa aku layak untuk 
menjadi ayahnya? Alwin berbisik dalam hati. 

“Naik mobil. Mau?” Alwin berjongkok di depan Mara dan 
berusaha membujuknya. 

Setelah meneliti wajah Alwin sebentar, seolah memastikan 
bahwa Alwin bisa dipercaya, Mara mengangguk dan tangisannya 
berhenti. “Maya mau bawa boneka.” 

“Boleh, Mara. Bawa satu atau dua bonekamu.” 

Mara langsung menuju sofa di kamarnya, di bawah jendela. 
Tempat semua boneka diletakkan berjajar di sana. Alwin ter- 
senyum geli melihat Mara kesulitan memilih satu di antara 
banyak boneka kesayangannya. 


“Semua?” tanya Mara. 
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“Dua saja, Mara. Bagaimana kalau jerapah dan kelinci?” 

“Belbi ikut. Elik ikut.” Alwin tidak paham siapa Belbi dan 
Flik. 

“Bawa jerapah sama kelinci saja. Di sana kamu punya banyak 
boneka baru. Ayo!” Alwin menggendong Mara keluar kamar. 
Tangan Alwin yang lain memegang dua boneka Mara. 

“Tunggu di sini dulu.” Setelah mendudukkan Mara di kursi 
ruang tamu, Alwin mengemas keperluan Mara. Susu dan segala- 
nya. Juga semua isi kulkas Edna, lalu memasukkan ke dalam 
mobil. Mereka perlu makan nanti dan Alwin akan memasak. 
Salah satu pesan Edna yang mahapenting adalah Mara tidak 
boleh lagi makan junk food selama satu minggu ini. Karena 
Mara sudah menggunakan jatah junk food-nya. 

Untungnya Edna meninggalkan child car sear Mara di teras. 
Alwin memasangnya di kursi belakang dan mendudukkan Mara 
di sana. 

Alwin mengumpat saat ponselnya—yang baru saja disam- 
bung pada perangkat bluetooth di mobil—berbunyi pendek. 
Setengah hari ini Edna sudah mengiriminya ribuan pesan yang 
isinya mengingatkan ini itu berkaitan dengan Mara. Alwin 
mengabaikan semua pesan itu karena tidak suka dianggap tidak 
mampu menjaga seorang anak. Mengurus satu perusahaan saja 
dia bisa. Apalagi satu gadis kecil yang lucu ini. 

“Papa, telepon!” teriak Mara dari kursi belakang. 

Ponsel Alwin berbunyi panjang. 

“Iya, Mara.” Dia sudah akan mematikan HP saat melihat 
nama Alesha di sana. 

“Halo,” sahutnya sambil mengambil posisi nyaman di balik 
kemudi. 

“Hei, have fun, Bigbro? Babysitting, huh?” Alesha tertawa 
mengejek di ujung sana. 
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Alwin mengerutkan kening. “No,” jawabnya dengan yakin. 
“Babysitting itu kalau yang diasuh anak orang lain. Z called this 
parenting. Karena sebentar lagi dia akan menjadi anakku.” 

Hening. Sepertinya Alesha tidak mengharapkan jawaban 
ini. Adiknya termasuk dalam kelompok orang yang tidak yakin 
bahwa Alwin akan menerima Mara, mengingat Mara adalah 
anak Elma dan Rafka. 

“Oh, wow. Apa neraka sudah membeku?” tanya adiknya se- 
telah bisa menguasai diri. “Kamu baru saja menyebut Mara ... 
anakmu?” 

“Kalau kamu cuma mau haha hehe, Alesha, aku tidak ada 
waktu. Sibuk.” Alwin memutus sambungan dan memundurkan 
mobilnya. Dia tidak punya energi untuk meladeni olokan adik- 
nya. Seperti tes dari Edna tidak cukup membuatnya pusing saja. 

Mara sudah aman di kursi belakang bersama boneka jerapah 
kesayangannya. Sibuk menjelaskan apa saja yang tertangkap 
matanya kepada bonekanya. 

“Papa, lagu bus. Wis wis wis...” Mara menyanyikan kalimat 
terakhir. 

“Apa itu lagu Wis?” Alwin bertanya kepada Mara, yang pasti 
tidak bisa menjelaskan. 

“Ihe wet wipes on bus wis wis wis...,” ulang Mara sambil 
menyanyi. 

Alwin mengucapkan perintah kepada ponselnya untuk 
mengirim pesan kepada Edna. Menanyakan apa lagu yang di- 
inginkan Mara. Mungkin setiap naik mobil, Mara dan Edna 
menyanyikan lagu itu. Ketika balasan dari Edna datang disertai 
tautan You Tube berisi kumpulan lagu bertema pendidikan usia 
dini, Alwin membukanya dan menghubungkan HP-nya dengan 
sistem audio mobil melalui bluetooth. Mara langsung bernyanyi 
mengikuti lagu tersebut dalam bahasanya sendiri. 
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Untuk orang yang tidak suka dengan suara berisik di se- 
kitarnya, Alwin malah mendapati suara Mara membawa sesuatu 
yang berbeda dalam dirinya. Kehangatan. Ketenangan. Alwin 
familier dengan perasaan ini. Karena dulu saat membuat kue, 
Elma juga suka bernyanyi. Ada kebahagiaan yang memenuhi 
hati Alwin setiap kali mendengar suara nyanyian Elma. Meski 
suara Elma tidak bisa dikatakan bagus, tetapi Alwin suka duduk 
di dapur hanya untuk mendengar senandungnya. Setelah ini, 
mungkin Alwin akan siap melakukan apa saja demi mendengar 
suara ceria Mara setiap hari. 

Semua yang ada pada diri Mara mengingatkan Alwin pada 
Rafka dan Elma. Dua orang yang sangat dicintai dan pernah 
dibenci Alwin dituangkan dalam satu wadah. Mara. Wajah 
Mara seperti dipindahkan langsung dari wajah Elma. Sedangkan 
kepribadian Mara adalah cerminan dari Rafka. 

“Papa nyanyi...!” teriak Mara di antara lagu The Wheels on 
the Bus yang sudah diputar ulang belasan kali sampai detik ini. 
“Papaaaaa...!” 

Benar-benar anak Rafka. Kalau tidak dituruti keinginannya, 
Rafka akan melakukan segala cara. Termasuk minggat dari ru- 
mah saat orangtua mereka tidak mengizinkan Rafka membeli 
motor sport saat baru masuk SMA. “Mara, bicaranya yang pelan, 
ya.” 

“The wipers on the bus go swish, swish, swish....” Alwin meng- 
ikuti lagu kesukaan Mara sebisanya. Semua anjing yang men- 
dengar suaranya pasti menganggap dia adalah teman mereka. 
Setiap orang punya kekurangan. Untuk Alwin, kekurangan ter- 
besarnya adalah buta nada. 

“The wet wipes on bus go wis wis wis....” Mara mengikuti. 

Alwin tergelak. Ini adalah tawa lepas pertamanya sejak Elma 
mengabarkan pertunangan dengan Rafka. “Wipers, Mara. Wi- 


pers. Bukan Wet wipes. Memangnya mau mengelap pantar?” 
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Setelah mendengar lagu ini belasan kali, Alwin yakin besok, 
tanpa sadar, dia akan menyanyikan lagu ini di tempat umum. 
Semua orang akan menertawakannya. Meski begitu Alwin tetap 
melanjutkan nyanyiannya. “The horn on the bus goes....” 

“Beep beep beep, beep beep beep!” Mara menyahuti liriknya 
dengan semangat. 

“The baby on the bus says...” 

“Wa wa wa, wa wa wa.” Tidak perlu waktu lama, Mara dan 
Alwin sudah menemukan harmoni untuk berduet. “Wa wa wa, 
wa wa wa.” 

Mara bertepuk tangan dengan riang dan Alwin kembali 
fokus menatap jalanan. Suka atau tidak suka, menghabiskan 
waktu bersama Mara membuat ingatannya terus melayang ke- 
pada Rafka dan Elma. Alwin menyesalkan kepergian Rafka. 
Kembarannya tidak sempat mendengar Mara mengucapkan 
kata papa. Bahkan mulai hari ini, Mara memberikan jabatan itu 
kepada Alwin. 

Semua berkembang lebih cepat daripada yang dia perkirakan. 
Alwin berencana akan mengenalkan dirinya sebagai ‘papa ke- 
pada Mara nanti setelah menikah. Namun sepertinya Edna 
berpendapat lain. Mengajari Mara lebih cepat. 

“TU do my best for you, Kid.” Raf, kalau sekarang kamu 
melihatku, kamu harus percaya bahwa aku akan melakukan yang 
terbaik untuk Mara. Seandainya Alwin mati dan meninggalkan 
anak, pasti Rafka akan mengasuh anak Alwin dengan sebaik- 
baiknya. 

“Papa, Maya mau eek....” 

Alwin mengumpat dalam hati. Apakah syarat menjadi ayah 
yang baik termasuk membantu saat anak ingin buang air? 
Mungkin berjanji menjadi ayah yang baik untuk Mara adalah 
sebuah kesalahan. 
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Hari ini akan jadi hari yang panjang. Siapa yang menyangka 
Alwin, yang selama ini menghindari berinteraksi dengan anak- 
anak, akan memasang popok celana, mengepang rambut, dan 
membantu Mara dengan urusan hajat paling mendasar yang 
tidak bisa ditunda? 
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Edna masuk ke rumah baru Alwin—meskipun Alwin bersikeras 
menyebut itu rumah mereka—dan menutup pintunya pelan- 
pelan. Tadi Alwin memberi tahu bahwa dia dan Mara meng- 
habiskan hari di sini dan mempersilakan Edna untuk datang. 
Seperti kata Alwin, Edna bisa langsung masuk karena pintu 
depan dan pagar tidak terkunci. Kalau Edna punya rumah se- 
perti ini, dia akan memasang gembok dobel sepuluh, karena 
takut dimasuki penjahat. Harga jam dindingnya saja mungkin 
bisa dipakai memberi makan keluarga dengan empat orang anak 
selama lima tahun. 

“Papa, mau kuki yasa apa?” terdengar suara riang Mara. 

Edna bergerak menuju sumber suara setelah meletakkan 
tasnya di meja makan. Rumah ini sudah full furnished. Siap 
ditempati kapan saja. Kalau uang sudah bicara, apa saja bisa 
diwujudkan dalam waktu singkat. 

“Um ... Papa tidak suka makanan manis.” 

Edna mematung di tempatnya berdiri. Tatapannya mengarah 
pada Alwin yang sedang duduk di kursi putih mungil. Kursi 
itu hanya bisa menampung setengah pantatnya. Tampak tidak 
nyaman sekali posisi duduk Alwin. Mara duduk di seberang 
Alwin, menghadap meja bundar kecil. Ada kereta mini dua 
tingkat dengan teko dan cangkir mainan di atasnya. 

“Papa...” Mara merengek tidak terima dengan jawaban 


Alwin. 
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“Papa suka chocochip cookies,” jawab Alwin. 

Sudut mana Edna menghangat ketika dengan jelas mendengar 
Alwin menyebut dirinya sendiri Papa. Memang Edna sudah men- 
jelaskan pada Mara bahwa Alwin adalah ayahnya mulai sekarang, 
tapi Edna berpikir Alwin akan perlu waktu untuk menyesuaikan 
diri dengan panggilan baru itu. Memberi Mara alasan atau apa. 
Bukan langsung setuju dan menerapkan seperti ini. 

Mara manis sekali saat mengucapkan kata papa. Edna berani 
bersumpah Alwin pasti kehilangan kata saat Mara memang- 
gilnya papa untuk kali pertama. Seperti yang dirasakan Edna 
dulu, ketika mendengar kata mama keluar dari bibir Mara 
untuk pertama kali. Mendadak Edna menyesal kenapa tidak 
menghabiskan waktu bersama mereka hari ini. Kapan lagi dia 
akan punya kesemparan untuk melihat Alwin meneteskan air 
mata haru? Kalau Alwin tidak terharu, berarti laki-laki itu tidak 
punya hati. 

Alwin menerima piring berisi biskuit plastik dari Mara, 
beserta cangkir mini berwarna merah muda dan mengucapkan 
terima kasih. 

“Maya suka cochip juga.” 

Detik berikutnya Edna tidak bisa menahan tawa saat me- 
lihat Alwin pura-pura menggigit biskuit palsu tersebut dan 
menyeruput teh dari cangkir mainan Mara. Siapa yang akan 
membayangkan bahwa Alwin, orang hebat yang memfasilitasi 
orang lain untuk menghancurkan bangunan-bangunan besar 
dalam game, kini duduk mengikuti acara minum teh bersama 
yang diselenggarakan anak berumur tiga tahun. 

“Mama...!” Begitu melihat Edna, Mara langsung berlari ke 
arahnya, menelantarkan Alwin begitu saja. 

Alwin berdiri salah tingkah saat menyadari Edna berdiri satu 
ruangan bersamanya. 
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“Mama kangen sekali sama Mara.” Edna menggendong Mara 
dan menciumi wajahnya. “Mara pinter, kan, hari ini? Main apa 
sama ... uh ... Papa?” 

Oh, Tuhan, memang tidak nyaman menyebut Alwin sebagai 
papa. Edna merasa wajahnya memanas. Tidak pernah sekali 
pun dia bermimpi bahwa dirinya dan Alwin akan berpasangan 
menjadi seorang Mama dan Papa. 

“Maya punya mainan bayu. Banyaaaaaak.” Mara merentang- 
kan tangan, lalu merosot turun dari gendongan Edna. Dengan 
tidak sabar Mara menarik tangan Edna. 

Mau tidak mau Edna berjalan mengikuti Mara menuju se- 
buah kamar. 

Edna terkesiap. Ini kamar terindah yang pernah dilihat 
Edna. Dindingnya berwarna salmon. Ada mural bertema 
dongeng di dinding. Dengan gambar tuan putri, raja, ratu dan 
kereta kuda sedang melintasi hutan menuju istana di kejauhan. 
Tempat tidurnya cantik sekali. Dengan kanopi dan tirai yang 
indah, mirip tempat tidur milik putri raja di buku bergambar 
yang suka dibaca Mara bersama Edna. Meja rias mungil beserta 
perlengkapan make-up mainan juga ada di sana. Satu kotak 
kayu besar di sudut berisi banyak sekali stuffed animal, seperti 
seisi kebun binatang ada di sana. Dua lemari besar menempel 
pada dinding, satu pintunya terbuka dan di dalamnya terdapat 
beberapa baju. 

Mara juga punya ruang bermain khusus. Tempat dia dan 
Alwin mengadakan pesta minum teh tadi. Edna melangkah ke 
sana dan mengedarkan pandangan. Ada rumah boneka besar 
menempel di dinding. Dapur mini lengkap dengan perleng- 
kapan memasak dari plastik, kereta bayi mungil, rak buku yang 
sudah hampir penuh, laci-laci yang dipercaya Edna penuh berisi 
mainan, bahkan Jeep kecil berwarna merah muda terparkir 


103 


di depan Edna. Berapa banyak uang yang dikeluarkan Alwin 
untuk semua ini? 

“Kita harus mendiskusikan bagaimana cara mendidik anak.” 
Edna mendekati Alwin yang sedang duduk di sofa, layar televisi 
di depannya memutar lagu-lagu nursery. 

“Mendidik apa?” Alwin menatap Edna yang berdiri di 
depannya. “Mara cuma bermain hari ini. Dunia anak memang 
bermain. Mau disuruh apa lagi? Menikah?” 

“Aku dan Mara punya kesepakatan, Al. Dia mendapat 
mainan baru seminggu sekali. Dengan catatan dia bersikap 
baik.” Tidak akan dia biarkan Alwin mengacaukan sistem yang 
dibuatnya. 

“Anggap saja ini hadiah ulang tahun. Sejak Mara lahir, aku 
belum pernah memberinya hadiah....” 

“Mara baru ulang tahun tiga kali,” tukas Edna tidak sabar. 

“Hadiah perkenalan dari ayah barunya kalau begitu.” Alwin 
berdiri berhadapan dengan Edna. “Kamu mendapat hadiah dari- 
ku. Rumah ini. Ruko tempat bakery-mu berada. Mobil barumu. 
Tidak adil, kan, kalau aku tidak memberi Mara hadiah juga?” 

“Berapa kali kubilang, aku nggak mau menerima hadiahmu.” 

Edna adalah wanita yang mandiri. Sejak dulu dia bekerja keras 
untuk memenuhi kebutuhannya sendiri. Menerima hadiah 
mahal dari laki-laki tidak pernah ada dalam panduan hidupnya. 
“Dan Mara nggak kubiasakan untuk hidup berlebihan seperti 
ini.” 
“Setelah kita menikah, kamu yang akan mengurus keuangan 
rumah tangga kita, Edna. Aku pastikan aku tidak akan membeli 
apa pun tanpa izin darimu. Sebetulnya aku tidak merencanakan 
ini semua. Aku hanya meminta interior designer yang kusewa 
untuk menjadikan rumah ini siap dihuni. Termasuk membeli 
perabotan dan mainan anak-anak.” 
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“Kupikir setelah membeli rumah, kita akan mengisinya 
bersama-sama.” 

“Aku juga memikirkan itu. Tetapi begini lebih cepat dan 
tidak merepotkan kita.” 

“Kenapa Mara pakai baju itu? Baju itu akan dipakai nanti 
saat kita menikah. Aku nggak ada waktu untuk mencarikan 
baju lagi. Kamu adalah ayah Mara, Al. Bukan lagi paman yang 
datang dan memberikan hadiah. Tugasmu adalah mendidiknya. 
Kamu harus bisa mengatakan tidak saat Mara menginginkan 
sesuatu yang nggak seharusnya dia dapatkan. Nggak semua 
keinginannya harus dipenuhi.” 

“Baju itu bisa dipakai lagi nanti. Memangnya ada aturan saat 
kita menikah, Mara harus pakai baju baru?” Alwin membantah. 
“Tapi tadi aku bilang tidak saat Mara ingin es krim sebelum 
makan siang. See? Tidak semua permintaannya kupenuhi.” 

“Memangnya saat menikah nanti, bajumu tidak baru?” tukas 
Edna. 

“Baru.” 

“Bajuku juga baru dan Mara harus pakai baju baru juga. 
Yang serasi dengan baju kita. Mara akan ikut difoto. Jadi ini 
bagaimana kalau sudah begini? Aku harus cari baju baru lagi? 
Kamu nambahin pekerjaanku saja.” Edna menatap kesal pada 
Alwin. 

“Besok kusuruh orang untuk mencarikan baju baru untuk 
Mara. Yang warnanya sama seperti itu. Apa kamu sudah makan?” 
Alwin mengalihkan topik pembicaraan. 

“Belum!” Edna menjawab dengan ketus. 

“Aku masak udang goreng tepung dan sayur warna-warni 
untuk makan Mara sore tadi. Apa kamu mau makan itu? Atau 
mau yang lain?” Alwin bergerak ke dapur. 

Edna mengikuti Alwin sambil menggendong Mara. 
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“Nasi goreng.” Edna duduk di kursi dan mendudukkan 
Mara di kursi tinggi. “Tadi Mara makan apa, Sayang?” 

“Udang,” jawab Mara. “Maya bisa goyeng udangnya.” 

“Aku menggendongnya dan memegangi tangannya. Mara 
hanya memasukkan udang ke penggorengan.” Alwin menjelas- 
kan. 

Mara meraih krayon dan kertas yang berserakan di meja 
makan. Edna membantu Mara mewarnai gambar gajah, tapi 
menit berikutnya, Edna menyerah. Karena tidak konsentrasi 
lagi, Edna memilih memperhatikan calon suaminya yang sedang 
memasak nasi goreng. Spesial untuknya. 

Sama sekali Edna tidak pernah membayangkan akan ada 
laki-laki yang mau memasak makan malam untuknya. Lebih- 
lebih untuk Mara. Memasaknya juga bukan sekadar memasak. 
Melainkan memikirkan kelengkapan nutrisi yang diperlukan 
Mara. Edna tidak tahu dari siapa Alwin belajar memasak. 
Kurang sempurna bagaimana laki-laki di depannya ini. Kalau 
begini caranya, akan semakin sulit meyakinkan dirinya sendiri 
bahwa dia tidak akan pernah jatuh cinta kepada Alwin. 

Tadi saat Edna makan siang bersama Nalia, sahabatnya itu 
menunjukkan gambar-gambar di Instagaram. Sebuah akun yang 
khusus memuat profil dan gosip laki-laki tampan dan kaya. Ada 
beberapa foto wajah Alwin di sana—yang seksi—disertai dengan 
tulisan “33 years old, Stanford University game developer, Basilisk 
cofounder, $$$$$, dark hair, blue eyes, 63”” dan semacamnya. 
Edna bersumpah yang membuat gambar itu pasti wanita dan 
kalau Edna ada waktu untuk membaca komentar-komentar di 
sana, sudah pasti 100% isinya berisi kekaguman yang ditulis 
oleh wanita. 

Sekarang, laki-laki idola seluruh wanita di dunia, sedang 
bermain rumah-rumahan bersamanya. Hanya menunggu waktu 
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Alwin akan bosan dengan permainan ini dan memutuskan 
untuk berhenti. Ketika saat itu tiba, Edna berharap dirinya akan 
kuat menghadapi. 
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Nine 


“Hidup denganku tidak akan seburuk 
yang kamu bayangkan: 


Kalau diberi kesempatan untuk memiliki kekuatan super, Edna 
akan memilih kemampuan menghentikan waktu. Atau paling 
tidak, memperlambat waktu. Bagaimana mungkin waktu cepat 
sekali berlalu dan sekarang dia sudah hampir sampai pada hari 
pernikahan. Hanya kurang dari dua puluh empat jam saja. Edna 
memejamkan mata. Tiba-tiba keraguan menghinggapi dirinya. 
Kalau ingin batal menikah, masih ada waktu. 

“Bukan takdir yang membuat pernikahan berjalan baik dan 
tidak berakhir kecuali masing-masing meninggal, Edna. Semua 
memerlukan usaha.” Yang memberinya nasihat sebelum dia 
menjadi istri adalah ibunda Alwin. Agak lucu. Malam ini, jelang 
hari pernikahan, Mara dan Edna menginap di rumah orangtua 
Alwin, sedangkan Alwin diusir dan dia memutuskan menginap 
di rumah barunya. 

Edna duduk di tempat tidur di kamar Alwin. Malam ini 
rumah calon mertuanya ramai sekali. Seluruh keluarga besar 
Alwin datang. Alwin, Edvind, dan sepupu-sepupu laki-laki yang 


masih muda menginap di rumah Alwin, mungkin main game 


sampai pagi. Di sini, di rumah orangtua Alwin, saat malam 
midodareni, hanya diisi oleh mempelai wanita dan pasukan- 
nya. 

“Mama harap kamu tidak berkecil hati hanya karena Alwin 
belum mencintaimu. Mama yakin Alwin mau mengusahakan 
yang terbaik untuk pernikahan kalian. Paling tidak, kamu tidak 
perlu khawatir Alwin akan menyakitimu. Dia bukan orang yang 
kasar dan dia akan setia padamu, pada pernikahan kalian. 

“Tahun-tahun pertama pernikahan nanti akan sangat sulit, 
Edna. Mama masih ingat dulu Papa sampai mau minggat karena 
kami bertengkar terus setiap hari. Ditambah, Mama mengeluh 
karena harus hidup susah. Saat itu Papa bangkrut ditipu orang. 
Bagaimana Mama tidak pusing? Kami punya dua anak kembar 
yang harus diberi makan. Waktu itu, Mama sempat ingin 
pulang ke rumah orangtua Mama dan tidak ingin peduli dengan 
pernikahan kami.” 

Uang bisa bicara, dan ketika uang berhenti bicara, pasangan 
kita akan meninggalkan kita. Edna tidak akan menjadi orang 
seperti itu. Tidak ada alasan meninggalkan pernikahan karena 
masalah finansial. Dia punya pekerjaan dan penghasilan. Kalau 
Alwin bangkrut, hidup mereka tetap akan baik-baik saja. Namun, 
menikah tidak melulu berputar pada masalah keuangan. Ada 
banyak hal lain yang harus dikompromikan bersama Alwin. 
Masalahnya, bisa tidak Alwin diajak diskusi? Kalau mengingat 
sikapnya selama ini, sepertinya tidak. 

Pernikahan hanyalah pembuka dari kehidupan yang jelas 
tidak gampang di depan sana. 

“Tidak ada pernikahan yang sempurna. Akan ada hari-hari 
tidak indah, saat anak-anakmu sakit, suamimu kehilangan pe- 
kerjaan, cucian menumpuk, rumah kotor, kalian bertengkar, 
dan banyak kemungkinan lain. Tapi inti dari pernikahan adalah 


109 


ketika salah satu ingin menyerah, yang lain memaksanya berdiri 
dan berjalan bersama lagi. Jangan sampai, ketika salah satu tidak 
mau berjuang, yang lain membiarkan.” 

Dalam hati Edna membenarkan nasihat ibu Alwin. Beberapa 
pernikahan berakhir ketika jalan yang dilalui semakin terjal dan 
satu pihak memutuskan bahwa hidupnya akan lebih baik jika 
dia berjalan sendiri. 

“Terima kasih sudah mau menjadi bagian dari keluarga ini.” 
Tante Em menariknya ke pelukan. “Kamu dan Elma akan selalu 
menjadi anak-anak Mama. Kami semua di sini mencintaimu. 
Selalu mencintaimu. Ingatlah, kamu tidak pernah sendirian. 
Kamu memiliki kami, orang-orang yang rela melakukan apa saja 
untukmu. Jangan ragu-ragu untuk datang kepada Mama jika 
kamu memerlukan apa saja.” 

Ini yang paling diperlukan oleh Edna. Di saat ketakutan 
dan keragu-raguan menghantuinya menjelang hari pernikahan, 
dia mendapatkan pelukan seorang ibu. Pelukan yang berarti 
segalanya bagi Edna. Membuat kadar stresnya jauh berkurang. 
Sudah berapa lama dia merindukan sosok ibu dalam hidupnya? 
Selama ini Edna rindu memiliki seseorang yang bisa memeluknya 
ketika takut, ragu, sakit, kecewa, sedih, dan bahagia. Dan Tante 
Em menjanjikan itu semua. 

Pelukan ibunda Alwin hangat sekali. Juga Tante Em memiliki 
segala yang dicari Edna dari seorang ibu. Dengan senang hati 
Edna akan menjadi anaknya. Atau menantunya. Atau hanya 
temannya. Apa saja. Yang penting Edna bisa memiliki Tante Em 
dalam hidupnya. 

“Kamu tidak perlu khawatir. Mama tahu batas dan tidak 
akan ikut campur urusan di dalam rumah kalian, tapi kalau 
kalian membutuhkan, Mama dan Papa selalu di sini.” 

“Terima kasih, Mama.” 


“Jika ibumu di sini, Sayang, Mama ingin mengucapkan 
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terima kasih. Sebab sudah melahirkan dan membesarkan 
wanita-wanita luar biasa sepertimu dan Elma.” 


Yyy 


Wedding day is not the time to be macho. Sebagai orang yang berani 
mengambil keputusan, saat ini hampir saja Alwin berteriak 
frustrasi dan menyuruh semua orang pulang. This thing scares 
the shit out of him. Menikah. Dia akan menikah dengan seorang 
wanita yang dulu dia pikir akan menjadi adik iparnya. 

Tidak ada yang salah dengan menikahi Edna, Alwin meyakin- 
kan dirinya. Edna wanita yang luar biasa. Ibu yang baik untuk 
Mara, teman yang baik untuk ibu Alwin, dan Alwin yakin Edna 
akan menjadi istri yang baik pula untuknya. 

Masalahnya, bagaimana kalau dia bukan suami dan ayah 
yang baik. Hidup Edna dan Mara sudah sangat baik selama ini. 
Bagaimana kalau Alwin malah merusak hidup mereka, bukan 
membuatnya menjadi lebih baik? Bagaimana kalau.... 

“You need this?” Matt menggeplak bagian belakang tubuh 
Alwin, memutus rangkaian ‘bagaimana kalau yang terus me- 
manjang di dalam kepala Alwin. 

Teman-teman dekat Alwin datang dari Amerika, termasuk 
Matt, yang sedang menyeringai lebar, mengejek Alwin yang 
tiba-tiba menjadi cengeng, sambil menyerahkan satu kotak tisu. 
“You are not nervous, are you?” 

“What if I hurt her? gumam Alwin. 

Edna berhak mendapatkan laki-laki yang sempurna untuk 
menjadi pendamping hidupnya. Sedangkan Alwin? Dia jauh 
sekali dari kriteria itu. 

Matt setengah tertawa menatap Alwin. “We all hurt and get 
hurt at some point of life. All you have to do is apologize when you 
hurt her and learn from your mistakes.” 


Alwin mendengus. Tidak percaya bahwa dia baru saja di- 
nasihati oleh orang yang tidak pernah bersama wanita yang 
sama dalam waktu satu bulan. 

“Here comes my bride....” Tatapan mata Alwin terpaku pada 
Edna yang berjalan masuk ke ruang tamu rumah orangtua 
Alwin. Akad nikah mereka akan diadakan di sini. 

“Seumur hidup, aku belum pernah melihat wanita secantik 
itu.” Matt juga tengah memperhatikan Edna—dengan kebaya 
putih panjang menjuntai menyapu lantai dan sanggul modern— 
yang sedang berjalan menuju tempat Alwin berdiri. Lekuk 
tubuhnya terlihat sempurna karena bajunya. “Aku tidak akan 
berpikir dua kali untuk menikah dengannya.” 

Biasanya memang Edna cantik. Tetapi kali ini, Edna seribu 
kali lebih memukau. Edna serupa bidadari yang sedang turun 
dari langit meniti pelangi. Alwin hampir tertawa karena bisa 
menciptakan perumpamaan konyol seperti itu. Hari ini benar- 
benar ada yang salah dengan dirinya. Namun sekali lagi: wedding 
day, no need to be normal. 

Sambil tersenyum lebar Edna mendekat ke arahnya. Pengan- 
tin wanita yang sempurna membuat segalanya sempurna. Terse- 
rah kalau makanan yang disajikan tidak enak. Alwin tidak peduli. 

Had you ever experienced getting high without actually taking 
ecstasy? Alwin sedang mengalaminya. Saat ini. Ketika Edna ber- 
diri di sampingnya—terlalu dekat—dan Alwin menunduk untuk 
mencium pipinya, sebelum Alwin menarik kursi dan membantu 
Edna duduk. Wangi tubuh Edna hari ini terasa berbeda sekali. 
Lebih menggoda. Membangkitkan manusia gua yang selama ini 
tertidur nyenyak di dalam dirinya. Peduli setan dengan cinta, 
kalau ada wanita secantik ini di dalam rumahnya setiap hari, 
tidak mungkin dia akan bisa hidup selibat. This marriage will 


include sex. Mind blowing sex. 
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“Al...” Edna mencondongkan badan dan berbisik di telinga- 
nya. Baru mereka berdua yang duduk di depan meja marmer 
lebar ini. Penghulu dan saksi belum berkumpul. 

“Yes, Baby?” Alwin menahan napas saat menggerakkan wajah- 
nya menghadap Edna. Kalau dia terlalu banyak menghirup 
harum tubuh Edna, bisa-bisa dia lupa dengan kalimat gabul 
yang sudah dilatih sejak tadi malam. 

“Baby?” Kalau tidak sedang berada di depan orang banyak, 
Edna akan mengingatkan Alwin untuk ingat bahwa pernikahan 
mereka tidak lebih dari sekadar kesepakatan. Mereka tidak me- 
merlukan panggilan sayang seperti itu. 

“Yes, you are my baby, beautiful baby.” Alwin menatap dalam 
mata Edna. 

Edna meletakkan kedua telapak tangannya di pipi Alwin, 
membuat Alwin tidak bisa mengalihkan pandangan, selain ke 
mata Edna. “Aku berjanji ... kamu akan melupakan Elma. Aku 
akan menyembuhkan semua luka di hatimu. Dengan begitu, 
kamu akan bahagia ... bersamaku dan Mara ... selama kita me- 
nikah.” 

Siapa Elma? Otak Alwin berputar keras. 

“Kenapa malah kamu membawa-bawa nama itu?” Sama 
sekali Alwin tidak memikirkan Elma atau siapa pun saat ini. 
Ketika dia sedang memandang Edna yang tersenyum sangat 
cantik di depannya. Edna adalah satu-satunya wanita yang ber- 
arti baginya. Matahari boleh pensiun siang ini karena senyum 
Edna cukup untuk menerangi dunia. 

I am really on drugs. Alwin membatin. In a good way. 

Sebelum Alwin sempat mengoreksi kalimat Edna, semua 
orang sudah menempati kursi masing-masing dan acara akad 
nikahnya akan segara dimulai. 

“Apa kamu yakin dengan pernikahan ini, Edna?” bisiknya 
di telinga Edna. “Apakah kamu yakin ingin menghabiskan 
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hidupmu bersamaku?” Meski tidak selamanya, tambah Alwin 
dalam hati. “Kalau kamu ingin membatalkan sekarang, masih 
belum terlambat.” 

Edna tertawa merdu. “Jangan bodoh, aku sudah meng- 
habiskan waktu dan tenaga untuk menyiapkan pernikahan kita 
selama dua bulan lebih. Mungkin aku nggak yakin untuk hidup 
bersamamu, tapi aku yakin aku ingin hidup bersama Mara 
selamanya.” 

Pernikahan ini demi Mara. Begitu Edna terus meyakinkan 
dirinya. Saat ini sudah tidak mungkin menelepon tamu un- 
dangan satu per satu dan mengatakan bahwa tidak akan ada 
resepsi pernikahan. Keluarga dari ayah Alwin sudah datang 
dari Joensuu, Finlandia, dan tidak mungkin menyuruh mereka 
pulang lagi. Bahkan nenek Alwin menitipkan hadiah untuknya. 
Satu set perhiasan yang harganya tidak bisa dibayangkan oleh 
Edna. Disertai pesan bahwa dia dan Alwin harus berkunjung ke 
Joensuu setelah menikah. 

“Kamu tidak bisa mundur lagi setelah ini, Edna,” bisik Alwin 
lagi. 

Siapa yang sempat memikirkan untuk membatalkan per- 
nikahan? Penghulu dan saksi sudah berkumpul di depan dan 
samping meja mereka. Ketika Edna mengerjapkan mata bebe- 
rapa saat kemudian, semua prosesi ijab kabul sudah selesai dilak- 
sanakan. 

“Saaaah!” teriak Mara, yang duduk di pangkuan ibu Alwin 
di belakang Edna, menirukan suara para saksi. Semua orang 
tertawa mendengarnya. 

“Kamu dengar itu, Edna?” bisik Alwin di telinga Edna. 
“Anakmu sudah menyatakan bahwa kita sudah sah menikah.” 


"uu 
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Perasaan Edna teraduk setelah mendengarkan Alwin mengucap 
namanya dan nama almarhum ayahnya, sesaat sebelum mereka 
dinyatakan resmi menjadi suami istri. Meski antusiasme yang 
dirasakan Edna tidak sama dengan wanita yang sudah tidak 
sabar akan menikah dengan laki-laki yang dicintainya, tapi tetap 
saja, hatinya bergetar dan sudut matanya menghangat ketika 
menit berikutnya dia tidak lagi sendiri. Sekarang dia adalah 
wanita bersuami. Mara punya ayah. Edna punya keluarga lagi. 
Akan ada orangtua dan anak. Walaupun sekarang Edna berada 
dalam posisi sebaliknya, sebagai seorang ibu. 

Ibu. Seandainya ibunya bisa menyaksikannya menikah. Apa 
beliau akan memeluknya penuh haru seperti yang dilakukan 
ibu mertuanya tadi? Apa ayahnya akan setuju jika dia memilih 
Alwin sebagai suaminya? Kalau Elma masih ada di sini, apa 
yang akan dia katakan? Edna memegang dadanya, betapa dia 
menginginkan kehadiran kedua orangtua dan kakaknya di sini. 

Setelah berfoto bersama Alwin, Mara dan seluruh keluarga 
Alwin, Edna memilih masuk ke kamar Alwin dan duduk di 
tempat tidur. Dia perlu menenangkan diri. Tadi, ketika orang- 
orang yang hadir memberikan selamat kepadanya dan Alwin, 
Edna merasakan ada lubang yang teramat besar dalam hatinya. 
Tempat yang seharusnya diisi oleh ayah dan ibunya. Juga Elma. 
Baru kali ini dia merasakan kerinduan yang tidak terbendung. 
Edna ingin membagi peristiwa luar biasa ini bersama orang- 
orang yang paling dia cintai. Orang-orang terdekatnya. Tetapi 
dia tidak punya siapa-siapa. Dia sendiri. 

“Ayah ... Ibu...” Edna terisak pelan membayangkan wajah 
kedua orangtuanya. 

Berbeda dengan jenazah Elma, Edna tidak pernah melihat 
jenazah orangtuanya. Juga tidak tahu di mana makamnya. 
Ketika tragedi terjadi dua belas tahun yang lalu, orangtuanya 
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termasuk korban yang meninggal. Bagi Edna, tetap terasa seperti 
orangtuanya masih melaksanakan ibadah haji dan belum pulang. 
Jika tidak menerima sertifikat kematian, Edna mungkin tidak 
bisa percaya bahwa orangtuanya tidak akan pernah kembali ke 
sini. Ke sisinya. 

“Edna? You okay?” Alwin masuk ke kamar, duduk di samping 
Edna dan menatapnya dengan khawatir. 

Air mata Edna adalah hal terakhir yang ingin dilihat Alwin. 
Meski masih terlihat cantik, tapi wajah sembap Edna meng- 
ingatkan Alwin pada satu hal: Edna menikah dengannya karena 
terpaksa. Demi mempertahankan Mara di sisinya. “Aku sudah 
menawarkan untuk membatalkan pernikahan ini kalau kamu 
tidak ingin menikah denganku...” 

“Aku kangen Ayah dan Ibu,” cetus Edna di sela isakannya 
yang keluar lagi. “Aku merasa sendirian, Al. Banyak sekali 
keluargamu hadir di sini saat kamu menikah. Orangtuaku nggak 
ada saat aku menikah....” 

“I am sorry for your lost, Baby” Alwin menyentuh kedua 
lengan Edna. 

“Aku benci perasaan ini. Aku benci merasa sendirian.” Edna 
semakin menangis. “Kenapa semua orang yang kucintai, orang 
yang berharga bagiku pergi? Ayah dan Ibu. Elma. Kenapa Tuhan 
nggak sekalian mengambil nyawaku juga?” 

Di usianya yang masih muda, Edna sudah menyaksikan 
orang-orang terdekatnya pergi lebih dulu. Alwin tidak bisa 
membayangkan bagaimana beratnya. Kepergian Rafka adalah 
duka mendalam yang tidak akan pernah bisa terobati. Sedangkan 
Edna harus kehilangan tiga anggota keluarga. Empat kalau 
menghitung Rafka, sebagai kakak iparnya. 

“Baby.” Alwin menyentuh kedua pipi Edna dengan tangan- 
nya. “Youd been given the gift of life.” Dia tidak ingin Edna 
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merasa bersalah karena dia hidup sedangkan orang-orang yang 
dicintainya meninggal. “Ada satu anugerah yang harus kamu 
syukuri dan kamu manfaatkan dengan baik. Waktu. Kedua 
orangtuamu dan Elma tidak lagi mendapatkannya.” 

Mata Edna sempurna menatapnya. Alwin ingin menciumnya 
sekarang. 

Tetapi tidak. Tahan dulu. Laki-laki yang bertanggung jawab 
tidak memanfaatkan seorang wanita yang sedang rapuh untuk 
memenuhi kepentingan pribadinya. 

“Apa gunanya waktu kalau aku nggak bisa melewatinya 
bersama orang-orang yang kucintai? Orang-orang yang men- 
cintaiku?” Edna menurunkan pandangan dan kembali terisak. 
“Aku nggak sanggup kehilangan lagi. Mara ... aku cuma punya 
Mara dan aku nggak ingin hidup jauh darinya. Aku harus selalu 
bersamanya, bahkan kalau aku harus menikah dan hidup dengan- 
mu selama seratus tahun, aku akan melakukannya. Demi Mara.” 

Orangtuanya pergi ke tanah suci tanpa dirinya dan saat 
mereka meninggal dunia, Edna tidak di sana pada detik-detik 
terakhir hidup mereka. Elma dan Rafka pergi ke luar kota. Saat 
mereka meninggal, Edna juga tidak ada di samping mereka. 
Setelah tidak sempat menggenggam tangan keluarganya ketika 
mereka mengembuskan napas terakhir, sekarang Edna tidak 
ingin berjauhan dengan Mara. Jika terjadi apa-apa kepada Mara, 
Edna ingin ada di sampingnya. Selalu bersamanya. 

“Kamu tidak akan kehilangan Mara, Edna.” Alwin menarik 
Edna ke pelukan. “Mama memintamu menjadi bagian dari 
keluarga kami, karena Mama takut Mara akan kehilangan ibu 
terbaiknya. Hidup denganku tidak akan seburuk yang kamu 
bayangkan.” 

“Aku nggak pernah membayangkan ... akan menikah 
dengan kondisi seperti ini. Aku ingin memberikan keluarga 
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untuk Mara. Adik-adik ... apa saja, jadi kalau aku pergi, Mara 
nggak akan sendirian...” Waktu orangtuanya meninggal, Edna 
memiliki Elma. Yang menjadi temannya berbagi kesedihan 
dalam sudut pandang seorang anak. Ketika dia menikah, dia 
ingin punya banyak anak, sehingga anak-anaknya tidak akan 
merasa kesepian seperti dirinya jika salah satu dari mereka pergi 
lebih dulu. 

“Tidak usah memikirkan apa-apa yang belum terjadi, Edna.” 
Alwin melepaskan pelukannya dan menyentuh pipi Edna. “Kita 
akan bersama ... aku, kamu, dan Mara.” 

Edna mengangguk. “Aku takut....” 

Jatuh cinta. Edna takut jatuh cinta pada Alwin. Takut jika 
dia akan terbiasa hidup bersama Alwin, lalu menganggap Alwin 
sama berharganya dengan Elma, orangtuanya, dan Mara. Bagai- 
mana jika suatu saat nanti harus kehilangan Alwin, sementara 
Alwin sudah telanjur masuk ke hatinya? Tentu akan sama rasa 
sakitnya seperti halnya ditinggal mati. 

“Apa yang kamu takutkan, Edna?” 

“Aku takut kalau ... bersamamu, lalu kamu akan menjadi 
orang yang berharga bagiku. Lalu kita ... ketika kita ... nggak 
bisa lagi ... bersama ... aku....” Edna berusaha menahan isakan- 
nya. 

“Aku tidak bisa berjanji aku tidak akan mati cepat seperti 
Rafka.” 

Kematian bukan satu-satunya penyebab orang kehilangan 
seseorang yang mereka cintai. Meski bertekad untuk menjalani 
pernikahan sebaik-baiknya, tetap ada kemungkinan pasangan 
bisa berpisah. Dengan alasan apa pun. 

“Kenapa semua orang mempunyai apa yang mereka inginkan? 
Punya keluarga yang utuh. Sedangkan aku ... kedua orangtua 
dan kakakku diambil Tuhan...” Edna kembali membahas 
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orangtuanya, untuk menghilangkan pikiran tentang cinta dari 
kepalanya. Tidak. Dia tidak boleh jatuh cinta pada Alwin. 

“Aku tidak bisa menggantikan kehadiran mereka, Edna. 
Tapi aku berjanji ... aku akan selalu bersamamu dan Mara. 
Tidak akan pernah meninggalkan kalian. Dont cry, Baby. Jangan 
membuatku terlihat seperti suami yang jahat karena membuat 
istrinya menangis di hari pernikahan. Ceramah Mama bakal 
lebih panjang daripada nasihat pernikahan Papa tadi kalau 
melihatmu seperti ini.” 

Edna tertawa pelan di antara air matanya. Hari ini spesial 
sekali, ayah Alwin sendiri yang menyampaikan nasihat per- 
nikahan untuk mereka dan semua orang yang hadir, dalam dua 
bahasa bergantian. 

Dengan kedua ibu jarinya, Alwin menghapus air mata di 
pipi Edna. “Kamu sempurna sekali hari ini, Edna. Sampai aku 
merasa tidak pantas karena ingin memilikimu sepenuhnya. Pada 
hari ini. Pada hari pernikahan kita.” 

Saat melihat wajah Alwin semakin turun, Edna memejamkan 
mata. Karena tidak tahu harus melakukan apa. Dia belum 
pernah berciuman dengan mantan pacarnya karena dia punya 
prinsip akan menyimpan ciuman pertama untuk suaminya. 

Kissing is always, and always has been very intimate. Dia ingin 
melakukannya di saat yang tepat dan dengan orang yang tepat. 
Hari pernikahannya adalah saat yang tepat. Suaminya adalah 
orang yang tepat. Napas hangat Alwin menyapu wajahnya, 
sesaat sebelum bibirnya bertemu dengan bibir Edna. 

Bibir Alwin seperti diciptakan untuk berpasangan dengan 
bibir Edna. Ciuman Alwin membawa Edna terbang ke tempat 
yang selama ini tidak pernah dia ketahui keberadaannya. Tempat 
yang penuh dengan harapan. His kiss is deep, slow, soft, smooth, 
and tender. 
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Edna mendesah pelan saat Alwin mendorong tengkuknya 
semakin merapat. This is great way to be intimate without being 
too intimate. 

Alwin memberinya waktu untuk bernapas sebentar sebelum 
berbisik, “You are too sweet, Baby. I cant get enough of you.” 

Detik berikutnya, Alwin memiringkan kepala Edna untuk 
menguasai bibirnya lagi. Dengan tangan kanannya, Alwin 
membuat gerakan melingkar di punggung Edna. Perfecr. Edna 
berteriak dalam hati. Semua sempurna. Seperti inilah seharusnya 
pernikahan mereka. Edna merasa bahagia dan terlindungi 
dalam pelukan suaminya. Bibir Alwin bergerak ke telinga Edna, 
menggodanya di sana, sebelum turun untuk mengisap nadi yang 
berdetak di leher Edna. 

“Oh, holy!” Teriakan Alesha membuat Alwin melepaskan 
Edna dengan tidak rela. “Nya, kamu harus ganti baju buat 
resepsi.” 

“Aku ke kamar mandi dulu.” Edna berdiri dan berjalan se- 
cepat yang dia bisa. 

Napasnya masih memburu ketika dia mengunci pintu dan 
menyandarkan tubuhnya di sana. Jantungnya berdetak sangat 
kencang. Alwin benar, mereka adalah suami istri yang sah. Tentu 
Alwin boleh menuntut haknya, ketika semua kewajibannya 
telah terpenuhi. Tetapi bagi Edna, makna hubungan tersebut 
akan berbeda. Lebih dalam dari sekadar bersentuhan secara fisik 
semata. 

Setelah ini, bagaimana dia akan melindungi hatinya? Apakah 
mungkin hidup serumah dengan Alwin tanpa menaruh hati 
padanya? Bisakah seorang wanita menjalankan peran sebagai istri 


tanpa jatuh cinta kepada suaminya? Edna tidak tahu jawabannya. 
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Ten 


“Sepanjang sisa usia, orang akan mengingat 
kembali bagaimana hari pertama mereka menjadi 
seorang istri atau suami dan mengenang betapa 
manisnya hari itu.” 


Jam berapa sekarang? Apakah dia bangun terlambat? Kedua 
pertanyaan tersebut muncul ke permukaan begitu Edna mem- 
buka mata. Sisi tempat tidur sebelah kanannya rapi dan kosong. 
Mungkin Alwin tidak tidur di sini tadi malam. Edna menarik 
kembali selimutnya sampai menutupi kepala. Tadi malam, 
setelah ganti baju, membersihkan makeup, dan berendam air 
hangat, dia langsung naik ke tempat tidur dan tidak ingat apa- 
apa lagi setelahnya. Tubuhnya terasa lelah sekali setelah berdiri 
sepanjang hari di resepsi pernikahannya sendiri. Saking capainya 
sampai dia tidak sempat memastikan apakah tadi malam Alwin 
masuk ke kamar ini atau tidak. 

Edna menendang selimut dan duduk. Pukul tujuh pagi lebih 
lima belas menit, Edna melirik jam digital di nakas. Apa yang 
harus dilakukan? Biasanya, sebelum menikah, begitu bangun 
dia akan keluar kamar dan menemukan Mara sedang bermain 
masak-masakan di ruang tengah. Lalu Edna memandikan 
Mara, dilanjutkan dengan membuat susu dan sarapan. Tetapi 
hari ini, dan selama tiga hari ke depan, Mara tinggal di rumah 


orangtua Alwin. Supaya Edna dan Alwin punya waktu untuk 
berdua. 

Mungkin yang bisa dilakukan sekarang adalah mandi dan 
menjadi istri yang enak dipandang oleh suami. Edna berdiri 
dan bergegas menuju kamar mandi. Pipinya memerah ketika 
menyadari ada sesuatu tertinggal di kamar mandi. Boxer brief 
berwarna hitam milik Alwin. Setelah belasan tahun hidup ber- 
sama Elma, lalu Mara, Edna tidak terbiasa melihat ada barang- 
barang milik laki-laki di dalam rumahnya. 

Cepat-cepat Edna menyelesaikan urusan di kamar mandi 
dan ganti baju. Karena tidak tahu seragam apa yang harus di- 
kenakan oleh seorang istri di hari pertama bertugas, Edna me- 
milih sundress berwarna toska dengan pita di pinggang. Saat me- 
nyisir rambut, perutnya berbunyi dan Edna memutuskan untuk 
tidak menunda menyiapkan sarapan. Mungkin Alwin perlu 
sarapan juga. 

Dalam perjalanan menuju dapur, Edna tidak menemukan 
tanda-tanda keberadaan Alwin. Dia tidak ditinggalkan di malam 
pertama oleh suaminya, kan? Saat membuka kulkas, Edna men- 
desah lega karena isinya bisa menolong hidup mereka hari ini. 
Edna mengambil dua butir telur, susu, wortel, brokoli, kubis 
dan tomat. Kembali Edna tenggelam dalam pikirannya sendiri 
sambil mengiris wortel. 

Rumah ini terasa asing sekali baginya. Terlalu luas. Terlalu 
modern. Terlalu mahal. Dan terlalu sepi. Kalau punya rumah 
sebesar ini, paling tidak dia dan Alwin harus punya lima orang 
anak. 

“Morning, Baby.” 

Edna terlonjak dan hampir mengiris tangannya sendiri saat 
mendengar sebuah suara berbisik di telinganya. Ketika Edna 
menengok, ada Alwin tersenyum lebar di belakangnya. 
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“Uh.” Edna bergidik dan bergerak menjauh. Kalau ada 
sesuatu yang paling tidak dia sukai, itu adalah keringat. Meski- 
pun harus mengakui bahwa Alwin tanpa kaus terlihat sangat 
seksi—mungkin dia secara khusus memesan dada dan perut 
yang padat dan rata—Fdna tetap tidak suka berdekatan dengan 
keringat. “Dari mana kamu?” 

“Lari.” Alwin bergerak mendekat, tangan kanannya meme- 
gang kaos abu-abu, dan Edna terus menghindar. “Kenapa kamu 
menjauh? Aku mau minta jatah morning kiss yang pertama dari 
istriku.” Alwin berdiri menjulang di depan Edna, yang tidak bisa 
mundur karena terbentur konter dapur. 

Melihat Edna terlihat semakin waspada, Alwin semakin 
senang menggodanya. 

“Mungkin kamu harus mandi dulu. Aku ... nggak suka .... 
keringat....” Edna menyentuh dada Alwin dengan ujung jari dan 
mendorongnya menjauh. Ibarat mendorong tembok, tidak ada 
guna. 

Alwin tertawa keras. “Ada yang salah dengan keringat suami- 
mu sendiri?” 

“Kamu bisa mandi dan aku memasak sarapan dulu....” Edna 
tidak nyaman berdiri sangat dekat dengan Alwin. Karena tubuh- 
nya terlalu pendek, wajahnya langsung berhadapan dengan dada 
Alwin yang seperti sengaja diciptakan untuk memenuhi fantasi 
dan mimpi para wanita—tidak perlu terlalu banyak lemak 
tapi tetap bisa membuat nyaman saat menyandarkan kepala di 
sana—dengan keringat yang belum kering. 

Kedua tangan Alwin bertumpu pada konter dapur dan lengan 
kukuhnya memerangkap tubuh Edna. Alwin tidak memakai 
kacamata pagi ini dan Edna bisa melihat jelas ada kilatan jenaka 
di matanya. Hampir seperti Alwin yang dulu dikenal Edna, saat 
Alwin masih menyandang status kekasih Elma. 
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“Jadi syarat untuk mendapat ciuman selamat pagi ... harus 
mandi dulu?” 

“AL, please, aku nggak suka keringat.” 

Setelah mencuri satu ciuman cepat di sudut bibir Edna, 
Alwin bergerak untuk mengambil minum. 

Edna menyentuh dadanya, berusaha menenangkan jantung- 
nya yang kembali menggedor-gedor rusuknya. Bagaimana 
mungkin ini terjadi? Di ruangan ini, hanya ada satu laki-laki 
tapi kadar wanita yang menguar lebih kuat daripada milik lima 
orang laki-laki digabung bersama-sama. Dia tidak bisa mem- 
bayangkan apakah ada laki-laki yang lebih jantan dari Alwin di 
luar sana. 

“Kamu tidak pernah olahraga?” Alwin duduk di kursi dan 
meneguk air dingin. 

“Mengejar Mara yang nggak mau makan sudah jadi olahraga 
rutin tiap hari.” Edna kembali melanjutkan mengiris sayuran. 

Mara. Saat ini dia membutuhkan Mara agar perhatiannya 
tidak tertuju pada Alwin. Laki-laki itu seperti tokoh utama pria 
yang baru ditarik keluar dari novel-novel roman yang dibacanya. 
Alwin serupa fantasi yang hidup dan berjalan di muka bumi. 

“Jangan banyak melamun, Edna,” bisik Alwin di telinga 
Edna. 

Edna kembali mendesah ketika Alwin meninggalkan dapur 
tanpa membawa kaus basah-karena-keringatnya yang tersampir 


di kursi. 

"uv 
Day 1 of marriage. Bohong kalau Alwin bilang tidak merasa 
tertekan. Tertekan secara seksual, lebih tepatnya. Bagaimana dia 


akan bisa hidup serumah dengan seorang gadis cantik—pagi ini 
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Edna tidak kalah cantik daripada kemarin, di hari pernikahan 
mereka—dan menyentuhnya tanpa membuat Edna merasa 
takut? Tanpa membuat Edna seperti merasa direndahkan? 
Seorang suami menyentuh tubuh istrinya di luar keinginan dan 
kesediaan istrinya, dihitung sebagai pelecehan. Mungkin banyak 
orang tidak sadar, sebagian besar pelecehan terjadi di dalam 
pernikahan. Dengan dalih status suami dan istri, maka mereka 
berasumsi bisa melakukan apa saja kepada pasangan. 

Tidak perlu memikirkan itu, Alwin menasihati dirinya sen- 
diri. Bisa menggoda Edna di pagi hari sudah menjadi keba- 
hagiaan tersendiri baginya. Alwin masuk ke kamar dan merasa- 
kan ada yang berbeda. Terasa sekali kehadiran scorang wanita 
di sini. Keberadaan istrinya. Tidak pernah ada meja rias yang 
cantik dan elegan di kamar Alwin sebelum ini. Sekarang Alwin 
bisa membayangkan Edna duduk di depan cermin di pagi dan 
malam hari, mempercantik dirinya. Bau parfum Edna ber- 
campur dengan miliknya. Kamarnya yang selalu bernuansa 
suram, kini semakin berwarna. Setidaknya selimut mereka ada 
aksen bunga sakura di ujungnya. Lemari superbesar miliknya 
tidak hanya menampung baju-bajunya, ada gaun-gaun milik 
Edna juga di sana. Kotak perhiasan Edna berdampingan dengan 
kotak jam tangan milik Alwin. 

Alwin menarik satu kaus berwarna merah dan masuk ke 
kamar mandi. Menikah. Dia adalah orang yang selama ini tidak 
percaya memiliki sesuatu yang disebut sebagai husband material. 
Kalau dia punya, Elma tentu akan memilih untuk menikah 
dengannya. Dirinya tidak lebih dari seorang laki-laki yang tidak 
bisa memandang Elma sebagai pasangan yang setara, sehingga 
mengambil keputusan tanpa mempertimbangkan pendapat 
Elma. Kalau ditelisik kembali, Alwin tidak pernah betul-betul 


mendengarkan Elma bicara. Lebih sering Alwin memaksa Elma 
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untuk mendengarkannya bicara. Supaya Elma mengerti keingin- 
annya dan mengalah untuk menurut. 

Kalau mau didaftar, masih banyak hal-hal yang membuat 
seorang wanita akan meninggalkannya suatu saat kelak, ketika 
sikapnya sudah tidak bisa dimaklumi lagi. Apakah dia bisa 
berubah, demi membuat pernikahannya dengan Edna tetap 
berfungsi? Kalau bukan dia, siapa yang akan mengusahakan agar 
pernikahan ini berjalan dengan baik? 

Alwin membiarkan air dingin mengguyur tubuhnya. Tadi 
malam dia sengaja tidak tidur di kamar yang sama dengan 
Edna. Membayangkan dia dekat—secara fisik dan emosional— 
dengan Edna terasa sedikit menakutkan. Iya, untuk pertama 
kali dalam hidup, Alwin takut atas konsekuensi dari pilihan 
yang dibuatnya sendiri. Semalaman Alwin memikirkan berapa 
beratnya tanggung jawab yang ada di pundaknya sekarang. Istri. 
Anak. 

Ditambah kemarin, di hari pernikahan mereka, saat Edna 
menangis dan tampak rapuh, Alwin memeluknya dan mencium- 
nya. Ciuman yang sangat jelas menjanjikan bahwa hubungan 
mereka akan seperti itu. Atau lebih dari itu. Intim. Padahal 
saat itu, niatnya hanya ingin menghibur Edna dan melakukan 
sesuatu untuk menghapus kesedihan Edna di hari pernikahan 
mereka. Namun Alwin lepas kendali. Membiarkan emosi 
menguasi dirinya. Mengabaikan logika. 

Hell. Bahkan Alwin berjanji tidak akan pergi. Bahwa dia 
akan selalu bersama Edna. Alwin mematikan shower dan cepat- 
cepat mengeringkan tubuh. Tangannya menyisir rambut yang 
basah. Bagaimana kalau dia ingin kembali ke Amerika karena 
tidak kerasan tinggal di sini? Edna jelas tidak akan meninggalkan 
E&E karena toko itu adalah hidupnya. Apa mereka harus 
berpisah nanti? Bagaimana kalau dia kehilangan arah dan tidak 
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bisa membuat pernikahan ini berjalan dengan baik, lalu Edna 
menyesal karena telah menyia-nyiakan waktu bersamanya? 

Ini semua salah ibunya, yang dengan mata berbinar penuh 
harap, wajah berseri, dan bibir tersenyum, memintanya untuk 
menikah dengan Edna. Alwin pernah marah sekali pada orang- 
tuanya dan memilih untuk menghilang dari rumah sepanjang 
masa pernikahan kembarannya. Kalau ibunya menyayangi dan 
peduli padanya, seharusnya dia tidak membiarkan Rafka me- 
nikah dengan Elma. Semua orang di rumah tahu bahwa Elma 
adalah milik Alwin. Tetapi apa? Ibunya menyuruhnya untuk 
merelakan Elma menikah dengan Rafka. 

Apa-apa selalu Rafka. Jangan bicara macam-macam, Rafka 
sedang marah. Jangan melakukan itu, Rafka tidak suka. Elma dan 
Rafka saling mencintai, mengertilah. Sayangilah Mara, dia anak 
Rafka. Segalanya selalu tentang Rafka. 

Rafka yang selalu mendapat nilai lebih baik darinya di 
sekolah. Rafka yang lebih suka menghabiskan waktu bersama 
ayahnya di kantor dan pabrik. Rafka yang selalu ingat hari ulang 
tahun ibunya. Rafka yang menikah lebih dulu. Rafka yang 
punya anak lebih dulu. Selalu Rafka. 

“Kepalamu berasap.” 

Alwin tersentak ketika mendengar suara Fdna. Karena mela- 
mun, dia tidak sadar bahwa dia sudah sampai di dapur. Sambil 
menarik napas, Alwin menarik kursi dan duduk. Edna, yang 
segar dengan baju hijaunya, menaruh piring berisi kentang 
rebus dan omelet di depannya. “Kamu mau ngapain hari ini?” 

“Berenang. Membereskan barang-barangku yang masih di 
kardus.” Selama tiga hari dia cuti dari E&E. Orang akan meng- 
anggapnya aneh kalau dia langsung bekerja setelah menikah. 
Edna duduk di seberang Alwin sambil meletakkan air minum. 
“Tolong ya, Al, baju-baju kotormu masukkan ke keranjang. 


Juga celana dalam, jangan ditinggal di kamar mandi.” 
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“Apa kemarin saat akad nikah, tanpa sadar aku menyetujui 
untuk menghabiskan hidup dengan menuruti semua perintah- 
mu?” Alwin mengunyah sarapan paginya. 

“Itu bukan sesuatu yang susah untuk dilakukan. Kamu meni- 
kah denganku bukan untuk mencari orang untuk mengasuhmu, 
kan?” Edna menatapnya penuh ancaman. Seperti dia menatap 
Mara kalau Mara tidak menuruti apa yang diperintahkan Edna. 

“Easy, Baby, tadi aku hanya lupa.” Being married. Alwin 
mencatat dalam hati. Akan ada banyak kebiasaan hidup yang 


harus disesuaikan karena dia sekarang tidak sendiri. 
PPP 


Sepanjang sisa usia, orang akan mengingat kembali bagaimana 
hari pertama mereka menjadi seorang istri atau suami dan 
mengenang betapa manisnya hari itu. Bagi Edna, hari ini adalah 
hari yang dimaksud. Edna tertawa keras saat Alwin mengangkat 
tubuhnya masuk ke dalam air lagi. Sepuluh menit yang lalu, dia 
sudah berhasil mengalahkan Alwin dalam satu lap lomba renang 
ala mereka. Meskipun kemenangan tersebut curang menurut 
Alwin—Edna sudah bergerak sebelum Alwin menyelesaikan 
aba-aba. Apa pun itu, yang penting nanti Alwin akan memasak 
makan siang dan makan malam untuk mereka, sebagai hukuman 
kekalahan. 

“Aku udah capek.” Edna merangkak keluar dari kolam secepat 
mungkin, menghindari Alwin yang mungkin ingin menyam- 
bar kakinya. Tangannya menarik handuk yang terlipat di pagar 
yang mengelilingi kolam. Alwin sengaja memasang pagar karena 
khawatir Mara tercebur ketika bermain di halaman belakang. 

Sambil menikmati segelas jus semangka dan mengunyah bis- 
kuit kelapa, Edna mempeharikan Alwin yang masih berenang. 
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Punggung dan lengannya kuat sekali. Pinggang dan pantatnya 
yang terbungkus Speedo hitam juga seksi. Kakinya panjang. 
Tidak heran kalau Alwin fit dan bentuk badannya bagus. Dia 
rajin olahraga. Tampaknya Edna harus mengimbangi kalau tidak 
ingin tubuhnya membengkak. Kebanyakan teman-temannya 
yang sudah menikah, karena terlalu bahagia, berat badannya 
naik. Belum lagi kalau hamil. 

Tiba-tiba dia ingat WhatsApp dari Nalia tadi pagi, yang 
menanyakan apakah ukuran equipment Alwin meyakinkan 
dan memuaskan seperti badannya. Pertanyaan yang diabaikan 
oleh Edna. Bukan karena malu menjawab. Tetapi karena tidak 
tahu jawabannya. Kecuali dari menebak-nebak, setelah mem- 
perhatikan bagian depan yang terbalut Speedo. 

Tuk! Buku-buku jari Alwin mengetuk kening Edna. 

Edna mengerjapkan mata ketika Alwin duduk di samping- 
nya, di bangku berwarna putih. Air menetes dari rambut Alwin. 
Jatuh di dadanya yang seksi. Tatapan Edna turun pada perut 
Alwin dan terus ke— 

“Kamu tidak pernah lihat laki-laki telanjang?” Fantasinya 
rusak karena pertanyaan menyebalkan dari Alwin. Alwin meng- 
ambil gelas dari tangan Edna dan meminumnya. 

“Kamu nggak telanjang.” Edna berbaring telentang dan 
memasang kacamata hitamnya. Kalau tidak ingin libidonya naik 
dan dia berakhir dengan memerkosa suami sendiri, lebih baik 
dia menutup mata. 

“Ekspresi di wajahmu seperti melihatku telanjang. Aku tidak 
keberatan kamu pakai baju itu seharian.” Alwin tidak menyang- 
ka Edna, yang dikiranya pemalu, akan berani memakai bathing 
sui—skimpy bathing suit for anything shake—berwarna merah 
yang hanya menutupi bagian tubuh yang sangat ingin dilihat 
Alwin. 


129 


“Mesum!” Edna menendang punggung bawah Alwin dengan 
kaki kanannya. Pada saat yang sama Alwin berbalik dan kaki 
Edna mendarat di tempat yang tidak seharusnya. Di atas paha 
Alwin. Menempel di perutnya. 

“Careful, Baby.” Tangan Alwin menahan kaki Edna yang 
berpotensi menendang salah satu bagian tubuhnya. Menit beri- 
kutnya, Alwin menciumi ujung kaki Edna. Kaki Edna kecil, tapi 
seksi dan lembut sekali. 

Untungnya, Edna sempat mewarnai kuku-kuku kakinya 
dengan kuteks berwarna merah seperti buah ceri. Biasanya kaki 
luput dari kegiatan merawat diri. Tetapi minggu ini, Edna tidak 
lupa memberikan perhatian khusus kepada kakinya yang seksi. 
Tangan Alwin bergerak untuk meraih kaki kiri Edna dan Edna 
menyiapkan diri untuk apa saja yang terjadi selanjutnya. 

“HP-mu bunyi,” kata Alwin dan Edna mengumpat dalam 
hati ketika Alwin berdiri dan mengambil ponsel Edna di meja 
di samping mereka. 

Alesha. Edna akan membunuh adik iparnya saat mereka 
bertemu lusa nanti. Sejak kemarin selalu saja mengganggu saat 
dia dan Alwin mulai mesra. Alwin berbaring di sampingnya, 
memasang kacamata dan mengambil buku di pangkuan Edna. 

“Halo.” Karena khawatir terjadi apa-apa dengan Mara, Edna 
menerima panggilan itu. 

“Sudah bangun, Nya?” Alesha tertawa di ujung sana. “Kalau 
melihat ciuman kalian di kamar Alwin kemarin, kupikir kamu 
nggak akan bangun sampai Magrib hari ini.” 

“Mungkin, kalau kamu nggak ganggu.” 

Alesha tertawa keras. “Aku mau ajak Mara ke bioskop. Apa 
nggak papa?” 

“Asal kamu nggak ngajak dia nonton film kekerasan, film 
dewasa.” Yang dia suka dari keluarga Alwin, mereka tetap 
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meminta izin pada Edna jika ingin pergi atau melakukan 
sesuatu bersama dengan Mara. Artinya, mereka menganggap 
Edna sebagai orangtua Mara, yang persetujuannya diperlukan, 
bukan sekadar pengasuh Mara. 

“Oke. Sorry sengaja ganggu. Lucu, Nya, Lucu. Ngakunya 
nggak cinta, tapi...” Setelah tertawa lagi, Alesha memutuskan 
sambungan. 

Ugh! Rasanya Edna ingin membuang ponselnya ke kolam. 
Tidak perlu ada gangguan lagi hari ini. Kalau sudah begini, 
bagaimana mengulang lagi momen indah tadi? 

“Kenapa kamu menggerutu sendiri begitu?” tegur Alwin. 

Edna semakin melipat wajah. Mungkin hanya sebatas ini 
yang dia dapat. Berjemur bersama suaminya—sama-sama se- 
tengah telanjang—tapi tidak bisa membangun percakapan. 

“Kamu tahu, Edna, you are cute, saat sedang kesal—” 

“Cute? Aku ingin dianggap hot. Seksi. Bukan cute” teriak 
Edna. 


Yyy 


Meski tidak ada kelanjutan dari kejadian di kolam, hari ini tetap 
berlalu dengan menyenangkan. Setelah berenang dan bicara 
dengan Mara di telepon tadi siang, Edna menunggui Alwin me- 
masak makan siang. Dia tidak bosan memandangi Alwin ber- 
aktivitas. Wajah seriusnya setiap mengerjakan sesuatu bagi Edna 
seksi sekali. 

“Kenapa kamu sempurna sekali, sih?” Edna menikmati sup 
ayam jagung buatan Alwin. “Apa ada sesuatu yang kamu nggak 
bisa lakukan?” 

“Tentu saja,” jawab Alwin. “Aku tidak bisa berbohong.” 

“Huh?” Jawaban macam apa itu. 
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“Ingat selalu kalimat ini, Edna. Ini nasihat pertamaku sebagai 
suami.” Alwin memasang wajah paling seriusnya. “If you can be 
good at thing, be good at lying. Because if youre good at lying, you're 
good at everything.” 

“Nasihat apa itu?” Edna menyingkirkan mangkuknya yang 
sudah kosong. 

Alwin hanya tertawa keras. Sejak dia tidak sengaja membaca 
retweet Leland dari akun gosip yang kabarnya dikelola orang 
dalam Goldman Sachs, GSElevator, dia tidak bisa melupakan 
kalimat luar biasa tersebut. 

Setelah membereskan sisa makan siang, mereka bergerak 
untuk membereskan buku—sangat banyak buku—milik Edna 
dan Mara. Buku-buku Alwin disimpan di ruang kerjanya. Alwin 
menyiapkan rak buku mengelilingi dinding sebuah ruang kosong 
di lantai dua, dengan dinding kaca di sisi yang menghadap 
halaman belakang. Pasti menyenangkan menghabiskan waktu 
di sini saat hari hujan. 

Alwin membaca Bridget Jones milik Edna di lantai. Semen- 
tara itu Edna membaca majalah-majalah yang memuat profil 
Alwin di dalamnya sambil tidur-tiduran di sofa. Ternyata karier 
Alwin dimulai sejak usia 23 tahun, sejak salah satu game house 
di Amerika mencaplok game buatannya dan Alwin menjadi 
miliarder saat itu. Rasanya Edna ingin menggunting foto Alwin 
yang diambil saat dia menghadiri sebuah ajang penghargaan. 
Tall and stocky he looks daper in a suit. Yang lebih membuatnya 
terpesona, Basilisk memenangkan penghargaan kategori games 
terbaik di bawah Mobile Site and Apps untuk salah satu game 
buatan mereka. 

“Al...,” panggil Edna. 

“Hmmm?” 

“Jawab pakai kata-kata, Alwin,” kata Edna dengan sebal. 


“Jangan seperti singa begitu.” 
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“Yes, Baby?” Alwin mengangkat kepala dari buku yang di- 
bacanya. 

“Berapa pendapatanmu dalam sebulan?” 

“Jadi sekarang kamu tertarik pada uangku?” 

“Aku istrimu dan aku mau tahu berapa pendapatanmu.” 

Alwin bangkit dan duduk di samping Edna. Tangannya 
meraih tablet yang terjepit di antara lengan Edna dan sandaran 
sofa. Sudah saatnya dia membuka catatan keuangannya ke- 
pada Edna dan memberi tahu Edna berapa uang yang bisa di- 


pergunakan Edna untuk keperluan keluarga mereka. 
PPP 


Setelah makan malam tadi, Alwin masuk ke kamar mandi dan 
menyiapkan bubble bath untuk Edna. Alasan Alwin adalah 
ingin memberi kesempatan bagi Edna untuk menenangkan diri 
di sini. Tidak hanya itu, Alwin juga menyiapkan jahe hangat— 
kesukaan Edna—yang menemani Edna selama berendam. 
Sambil tersenyum memikirkan semua perhatian Alwin, Edna 
menyudahi acara berendamnya. 

“Men dont do bubble bath,” kata Alwin tadi saat Edna men- 
candainya agar bergabung. 

Malam pengantinnya yang tertunda harus terjadi malam ini. 
Kalau ingin pernikahannya berjalan normal dan hubungannya 
dengan Alwin naik level, mereka harus melakukannya. Being 
alone together. Edna menyalakan lilin beraroma lavender di 
nakas sebelah tempat tidur. Setelah memakai lotion bayi milik 
Mara, Edna menyemprotkan parfum ke bagian-bagian tertentu 
di tubuhnya. Dia sudah tahu perpaduan dua aroma ini akan 
menghasilkan wangi yang tidak bisa ditolak laki-laki mana pun. 
Innocent yet sexy. 


133 


Edna bergerak untuk menarik lace nightie lingerie berwarna 
merah dari lemari. Wajahnya memanas saat memakainya. Siapa 
yang punya ide membuat pakaian seperti ini? Sepertinya telanjang 
lebih baik daripada membuang-buang uang untuk membeli 
kain yang tidak efektif menutupi tubuhnya. Untungnya, Alwin 
tidak mengatakan apa-apa saat Edna memasukkan nomor kartu 
kredit Alwin untuk tagihan pembayaran. Antara Alwin terlalu 
baik hati atau belum tahu tagihan kartu kreditnya membengkak. 

Edna menutup tubuhnya dengan bathrobe sebelum keluar 
dari kamar. Suara Alwin terdengar dari ruang makan. Sedang 
menelepon, Edna mengintip, lalu memutuskan untuk kembali 
ke kamar dan menunggu Alwin di sana. Menunggu dengan 
tubuh tidak tertutup apa-apa. Dia tersenyum geli dan mengambil 
HP-nya, mencari tips untuk malam pengantin. 


Yyy 


Alwin naik ke tempat tidur tepat pada saat Edna keluar dari 
kamar mandi. Rapi dengan celana jeans dan lacey tops tanpa 
lengan berwarna putih. 

“Kamu mau ke mana?” Alwin urung menutup mata meski 
tubuhnya sudah penat sekali. 

“Kerja.” Edna memakai lipstik sambil berdiri di depan cer- 
min. 

Ada yang salah dengan jawaban iru, pikir Alwin. Ketus sekali 
Edna pagi ini. “Bukannya kamu masih libur bulan madu? Baru 
masuk hari Kamis?” Alwin duduk di kasur. 

Edna menghela napas dan berbalik, menatap Alwin tanpa 
ckspresi. “Bulan madu? Ke mana kamu tadi malam? Tidur di 
mana? Ingat istri? Aku belum gila ya, sampai rela bulan madu 
sendirian.” 
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“Aku tidak tidur.” Alwin menjawab apa adanya. “Aku harus 
mengurus game dan...” 

“GAME?” Kali ini Edna berteriak tidak percaya. “Jadi kamu 
lebih milih mengurus game daripada berterus-terang padaku 
kalau kamu nggak sudi tidur sama aku?” Edna membuka lemari 
dan menarik beberapa kain dari dalam sana. 

Tanpa menunggu jawaban dari Alwin, Edna meninggalkan 
kamar dengan langkah cepat. Mencium ada masalah besar, 
Alwin meloncat dari tempat tidur dan berlari mengikuti Edna 
ke lantai dua. Edna menaiki tangga dua-dua sekaligus dan 
langsung masuk ke ruang kerja Alwin. Ada lima layar komputer 
di sana dan dua buah laptop. 

Dengan penuh amarah, Edna memasang semua baju tidur 
seksinya di atas masing-masing monitor komputer Alwin. Alwin 
hanya memandangnya tanpa bisa berkata-kata. 

“Jangan pernah lagi masuk ke kamarku!” Dada Edna turun 
naik menahan amarah. “Tiduri saja game-game-mu! Aku nggak 
tertarik lagi memakai baju-baju bodoh itu! Percuma! Kamu 
nggak tertarik kepadaku meskipun aku telanjang di depanmu! 
Apa kamu nggak tahu aku semalaman kedinginan nungguin 
kamu?” 

Sampai Edna membuka mata tadi pagi, sisi kanan tempat 
tidurnya tetap dingin seperti malam sebelumnya. Edna merasa 
seperti orang bodoh karena menunggu suaminya dengan penuh 
harap. Setelah melakukan segala persiapan sebelum menikah— 
waxing itu sakit sekali—dia berharap dia bisa mendapatkan 
malam yang indah dengan suaminya. Tetapi apa yang didapat 
Edna? Lagi-lagi kesendirian. 

Alwin tidak pernah datang ketika Edna tidur di sana. Dia 
baru muncul tadi pagi, saat Edna sudah siap pergi. Dengan 
layar komputer terbungkus pakaian seksi, mungkin Alwin akan 
semakin betah duduk sini. 
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“Edna, aku pikir ... kamu tidak nyaman kalau kita terlalu 
cepat...” 

“Kamu mau nunggu sampai kapan? Setahun lagi? Dua 
tahun? Jangan kebanyakan alasan!” Edna berkacak pinggang, 
tidak memberi kesempatan Alwin untuk bicara. 

“Aku cuma memberimu waktu berpikir, Edna. Sebelum ka- 
mu menyesal karena aku mengambil sesuatu yang berharga dari- 
mu... 

“Aku menginginkannya, Bodoh! Kamu pikir aku akan bang- 
ga kalau setahun lagi kamu menceraikanku dan aku masih pera- 
wan?” Edna menukas dengan tidak sabar. “Itu memalukan! 
Apa kata suami baruku? Apa kamu pikir dia akan bersyukur 
mendapat istri perawan? Dia akan berpikir bahwa ada yang 
salah dengan diriku karena mantan suamiku nggak sudi tidur 
denganku!” 

Tunggu! Kenapa Edna membawa-bawa kata ‘cera? dan 
suami baru’? Demi Tuhan, ini baru hari kedua pernikahan me- 
reka. Alwin tidak tahu kesalahan apa yang sebenarnya telah dia 
perbuat pagi ini. Atau tadi malam. 

“Dia akan menganggapku nggak normal! Nggak mampu 
menarik perhatian suami sendiri!” Apa begini cara Alwin men- 
jatuhkan kepercayaan dirinya? Dengan terang menunjukkan 
bahwa Edna tidak terlalu cantik dan menarik, sehingga tidak 
cukup pantas untuk diinginkan oleh suaminya sendiri? 

Edna menggemeretakkan gigi dan meninggalkan ruang kerja 
Alwin. Menyisakan Alwin yang berdiri diam seperti orang tolol 
di sana. Dengan menahan perasaan malu dan sakit, Edna meng- 


ambil tas dan menyambar kunci mobil. 
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keren 


“So what do you think about us claiming 
our wedding night?” 


Alwin mengingatkan dirinya untuk berhati-hati memilih nama 
untuk anaknya kelak. Siapa tahu nama bisa membentuk pe- 
rangai anak. Seperti Edna, yang namanya—Alwin bertaruh— 
diambil orangtuanya dari nama gunung di Sisilia. Gunung 
aktif paling tinggi di Eropa. Salah satu yang teraktif di dunia. 
Kalau membaca mitologi Yunani, di gunung itu, konon Zeus 
mengurung monster besar dan kuat yang sangat mematikan, 
'Thypon. Makhluk itu terus bergerak-gerak di perut gunung dan 
menyebabkan gempa vulkanik dan erupsi hampir sepanjang 
tahun. Alwin pernah membaca, gunung tersebut sudah erupsi 
paling tidak sebanyak 200 kali tahun ini. 

Edna. Atau furnace dalam bahasa Inggris. Mudah terbakar. 
Ibarat gunung berapi yang sedang erupsi, kalau marah Edna 
mengerikan sekali. Emosi yang terkurung di tubuh kecilnya 
serupa Thypon, besarnya tidak bisa diperkirakan. Alwin menatap 
layar komputernya yang tertutup lingerie. Harga per lembar 
kain itu—yang diketahui Alwin dari tagihan kartu kredit— 
minimal sepuluh juta. Setelah menghamburkan uang sebanyak 


itu, dengan bodohnya, Alwin membuang kesempatan untuk 
menikmati kain itu saat menempel pada tubuh seksi Edna. 

Brace yourself! Kepalanya mengingatkan. Kehidupan perni- 
kahan rentan goncangan. There are many surprising shake-ups. 
Gempa vulkanik kalau dalam kasus Edna tadi, yang disertai 
erupsi dahsyat setelahnya. 

Seharusnya sekarang adalah jadwal Alwin untuk tidur, 
mengingat dia sudah bergadang tadi malam. Namun keingin- 
annya untuk memejamkan mata sudah hilang setelah Edna 
meneriakinya tadi pagi. Alwin duduk di depan salah satu layar 
komputer dan memilih untuk main Dead Island. Selama bebe- 
rapa tahun ini, dia main game bukan lagi karena hobi. He is 
Just analyzing why the game is enjoyable. Selalu seperti itu. Setiap 
main game, dia tidak bisa menahan diri untuk mempelajari dan 
memperhatikan apa yang dibuat oleh orang lain lalu membuat 
catatan. Siapa tahu pelajaran tersebut bisa dia terapkan pada 
game buatannya. 

Setelah sepuluh menit, Alwin memutuskan untuk berhenti 
karena bosan. Making game is more fun than playing them. 
Sayangnya, saat ini Alwin tidak bisa konsentrasi mengerjakan 
apa pun. Pikirannya bergerak lagi pada Edna dan pernikahan 
mereka. Marriage is not a game you can just play until you are 
tired or bored. 

Tangannya bergerak untuk mengetik apa yang dipikirkannya 
mengenai 'penikahan'. Ini bisa menjadi ide game yang menarik. 
Siapa tahu nanti dia bisa membuat game bertema pernikahan. 
Orang-orang yang tidak mendapatkan kebahagiaan abadi 
selamanya di dunia nyata bisa menghibur diri dalam dunia 
imajiner buatan Alwin. Selama setengah jam Alwin mengolah 
ide tersebut. 

Mengembangkan entertainment software adalah pekerjaan 
yang sangat disukai Alwin dan Alwin tidak pernah memedulikan 
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berapa banyak waktu yang dia habiskan hanya untuk sekadar 
duduk dan menuliskan ide, yang mungkin tidak akan terpakai. 

Tetapi pagi ini, untuk pertama kalinya dia menyesal karena 
tadi malam dia duduk berjam-jam di depan Skype, bersama 
ketiga temannya, membahas produksi game baru mereka. Awal- 
nya mereka hanya membahas masalah finansial lalu berlanjut 
membahas sketsa-sketsa yang sudah dibuat oleh game artist. 

Alwin berjalan ke ruang baca dan mencari cara untuk me- 
nebus kesalahannya kepada Edna. Tangannya bergerak untuk 
mengambil novel-novel roman milik Edna. Dia memerlukan 
inspirasi. Buku-buku ini ditulis oleh wanita dan tentunya 
mewakili apa yang diinginkan oleh wanita. Pasti ada bagian 
di mana laki-laki dan wanita bertengkar, lalu laki-laki harus 
meminta maaf dengan cara yang bisa diterima oleh wanita. 
Mata Alwin bergerak dari halaman ke halaman. Membaca 
dengan cepat. Berganti buku dan terus sampai mendapatkan 
sesuatu yang bisa dilakukan di dunia nyata. Menyiapkan jet 
pribadi untuk sekadar makan malam di gedung tertinggi di 
dunia, jelas tidak mungkin dia lakukan. Belum mengurus visa. 
Juga menyalakan lilin di tepi pantai, harus dicoret. Angin laut 
akan membuatnya repot sendiri, harus jongkok dan berkali-kali 
menyalakan ulang. 


Yyy 


Baking is a therapy. Kata pemenang Great British Bake-off; John 
Whaite, membuat kue—sama halnya dengan menulis atau 
melukis—bisa menyembuhkan depresi, dengan cara mentrans- 
fer energi negatif menjadi sesuatu yang berguna. Yang jelas, 
bagi Edna, membuat kue selalu bisa melatih kesabaran. Sabar 
menimbang, mengocok, memanggang, mendekorasi. Serba 
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sabar. Tetapi setelah berlatih sabar selama bertahun-tahun 
bersama bahan-bahan kue, kali ini dia tetap habis kesabaran 
menghadapi Alwin. 

Laki-laki itu lebih memilih mengurus gambar anak laki- 
laki bodoh yang berlarian di hutan, menggali tanah, mengum- 
pulkan harta karun, daripada menghabiskan waktu bersama 
istrinya? Menggelikan. Kenapa ada banyak orang di luar sana 
menyia-nyiakan waktu memainkan game konyol seperti itu? 
Sepengetahuan Edna, Alwin tidak hanya membuat game yang 
menyasar pengguna laki-laki. Di luar sana banyak remaja 
perempuan atau nenek-nenek yang dibodohi Alwin, mau repot- 
repot memasukkan tiga digit nomor kartu kredit untuk membeli 
traktor berwarna merah muda supaya keren saat membajak 
sawah-sawahan mereka di layar. 

Tidak seperti membuat game, membuat kue lebih bermanfaat, 
menurut Edna. Great bakes will put a smile on anyones face. Perut 
orang jadi kenyang. Dengan puas Edna menarik loyang berisi 
bolu green tea buatannya. Aromanya menggugah selera sekali. 
Produk ini tidak dijual. Edna hanya bereksperimen sendiri hari 
ini. 

“Nya?” Kepala Alesha menyembul di celah pintu yang meng- 
hubungkan ruangan ini dengan toko. Tadi memang Edna mene- 
lepon Alesha dan menyuruhnya datang ke E&E membawa 
Mara. Rasa kangennya kepada Mara semakin besar setelah dua 
hari tidak bertemu. 

“Han, tolong kamu lanjutkan, ya.” Edna meninggalkan 
bolunya. Pikirannya sudah sedikit tenang setelah mengotori 
tangannya dengan tepung. 

“Aku nggak ngajak Mara.” Alesha mengikuti Edna naik ke 
lantai dua. 


Edna mempersilakan Alesha masuk ke kantornya. Sebuah 
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ruangan di lantai dua. Di meja depan sofa, berserakan kertas- 
kertas berisi desain kue pengantin buatan Edna. 

“Kalau Mara ketemu kamu, nanti dia minta pulang sama 
kamu. Peraturan Mama udah jelas. Kamu harus bebas anak 
selama tiga hari. Jadi, kenapa kamu udah kerja hari ini?” Alesha 
duduk di kursi menghadap komputer, sedangkan Edna memilih 
melingkar di sofa. 

“Mission failed,” keluh Edna. “Kakakmu ... arrrgh, dia bodoh 
banget! Nggak setiap hari kan, ada cewek pake underwear La 
Perla nungguin dia di tempat tidur?” Edna menatap Alesha— 
yang tidak bisa menahan tawa—putus asa. “Kesel banget aku. 
Semalaman, Lesh, semalaman kutunggu dia dan dia nggak 
muncul sampai tadi pagi. Tahu dia bilang apa? Dia sibuk ngurus 
game sampe lupa kalau siang itu dia menikah dan punya istri.” 

“Masa, sih? Padahal waktu di kamar Alwin, kalau aku 
nggak muncul, mungkin kalian nggak akan sanggup nunggu 
sampai malam pengantin.” Alesha tertawa keras sekali setelah 
membentuk kata HAWT dengan bibirnya. “Lagian ya, Nya, aku 
nggak nyangka kamu nafsu banget begitu.” 

“Itu ciuman pertama dan terakhir kami.” Di dapur kemarin 
tidak bisa dihitung ciuman, Alwin hanya menggodanya yang 
jijik dengan keringat. “Aku dan Alwin menikah, Lesh, bukan 
patungan sewa rumah. Wajar ya, setiap orang yang menikah 
melakukan hubungan suami istri. Cepat atau lambat kami bakal 
melakukan. Nggak mungkin kami bisa menahan keinginan, 
karena kami hidup satu atap siang malam dan ada pemahaman 
yang tertanam dalam diri kami bahwa kami adalah pasangan 
yang sah. Melakukan hubungan seksual nggak berdosa lagi.” 
Menikah tidak sama dengan hidup bersama di bawah satu 
atap. Menikah adalah menggabungkan dua kehidupan berbeda 
menjadi satu. Ini menurut Edna. Terapi sepertinya dia dan 
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Alwin punya pengertian dan pandangan berbeda mengenai 
pernikahan. 

“Gimana kalau ... kalian punya anak?” Alesha ragu-ragu ber- 
tanya. 

Edna tertawa keras. “Punya anak kok, gimana. Ya dicintai 
dan disayangi. Dibesarkan. Disekolahkan. Kamu ini ada-ada 
aja, Lesh.” 

“Apa pernikahan kalian cukup stabil untuk memiliki anak? 
Kamu dan Alwin nggak saling mencintai, bagaimana kalau 
pernikahan kalian nggak berlangsung lama?” 

“Sekarang kami sudah mulai membesarkan Mara bersama, 
Lesh. Alwin ingin punya anak dari pernikahan kami. Dan 
aku, meski bahagia bersama Mara, aku ingin punya anak juga. 
Masalah jika kami sampai harus berpisah, kami akan melakukan 
yang terbaik untuk anak kami. Lihat Mara, Lesh, dia kehilangan 
kedua orangtuanya dan kita semua memastikan yang terbaik 
untuknya. Tentu kita akan melakukan yang sama untuk anakku 
nanti, kan?” 

Alesha menganggukkan kepala, tampak sedang berpikir. 

“Pernikahan kami sudah terjadi, Lesh. Kami harus menjalani 
sebaik-baiknya. Kami akan fokus menguatkan fondasi rumah 
tangga. Dan untuk bikin anak kami harus tidur bersama. Kalau 
ingat apa yang dilakukan kakakmu tadi malam, aku akan punya 
anak sepuluh tahun lagi,” lanjut Edna. 

“Apa kamu nggak cemburu sama Elma, Nya? Mungkin 
Alwin masih mencintainya.” 

“Cemburu? Dia kakakku sendiri. Selama hidupku aku me- 
ngaguminya. Sedikit iri mungkin. Elma memang cantik. Semua 
laki-laki menyukainya. Tetapi dia sudah nggak ada di dunia ini. 
Dia nggak bisa melakukan apa-apa untuk membuat Alwin se- 
makin mencintainya. Sedangkan aku masih bisa berbuat banyak 
supaya Alwin melupakan Elma.” 
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“First love never dies.” 

“Cinta pertama apa?” Edna mengerutkan kening. 

“Nalia pernah bilang Alwin cinta pertamamu.” 

“Kalian berdua memang teman yang baik. Menggosip di 
belakangku.” Edna tidak akan mengakui kepada orang lain 
bahwa dia sempat jatuh cinta pada pandangan pertama dulu, 
saat bertemu Alwin untuk pertama kali. Hanya kepada Nalia, 
yang ternyata bermulut besar. 

“Sumpah, Lesh.” Edna tidak mau memikirkan cinta. Tidak 
dengan Alwin. Hadirnya cinta di hatinya hanya akan membuat 
semua semakin rumit. “Kita nggak perlu membahas itu. Aku 
hanya ingin mewujudkan pernikahan yang kuinginkan. Di 
mana aku melakukan kewajibanku sebagai istri dan ibu, Alwin 
melaksanakan tugasnya sebagai suami dan ayah.” 

“Meski tadi malam Alwin nggak melakukan tugasnya sebagai 
suami? Karena nggak mendatangi istrinya yang sedang nafsu?” 
Alesha tertawa. 

“Aku pernah diberi tahu Mbak Elma. Tidur bersama nggak 
semata-mata masalah seks. Pernikahan kami memang nggak 
didasari cinta. Tapi bukan berarti akan berjalan seperti itu. 
Going to bed at the same time, adalah salah satu cara yang ingin 
kulakukan untuk dekat dengan Alwin. Yang lebih penting ada- 
lah kami memanfaatkan waktu yang sempurna itu untuk bicara. 
Membicarakan hari ini, masa depan, mimpi, bercanda, apa 
saja, ketika semua urusan pribadi kami selama satu hari sudah 
selesai.” They dont head to bed together and miss natural time to 
connect. Kalau besok dan seterusnya seperti ini, bisa dipastikan 
dia dan Alwin tidak akan pernah dekat. 


Yy 
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Edna masuk rumah dengan malas. Kalau tidak ingat rumah 
peninggalan orangtuanya sedang direnovasi—dan nanti akan di- 
tempati oleh beberapa karyawannya supaya tidak perlu membayar 
kontrakan selama bekerja—dia tidak akan pulang ke rumah 
Alwin. Setelah memikirkan kembali sikapnya sepanjang sore, 
Edna sadar bahwa apa yang dia lakukan tadi pagi memalukan. 
Karena dikuasai emosi, dia mengatakan dengan jelas bahwa dia 
sangat ingin ditiduri suaminya. Kedengaran sangat bernafsu 
sekali. 

Setelah minum segelas air di dapur, Edna masuk kamar. 
Matanya terpaku pada kotak putih di tempat tidur. Tetapi 
sebelum menyentuhnya, Edna mencium bau harum dari kamar 
mandi. Saat Edna menengok bathup, bubble bath sudah tersedia 
untuknya. Edna duduk di tepi bathup dan mencelupkan 
jarinya di sana. Hangat. Karena tubuhnya sudah penat, Edna 
memutuskan untuk berendam dulu, baru memeriksa isi kotak 
di tempat tidurnya. 

Dua puluh menit kemudian, Edna duduk di tepi tempat 
tidur dan membuka kotak putih di ranjangnya. Di dalamnya 
ada kartu dengan tulisan tangan Alwin—hampir tidak bisa 
terbaca—di sana. Melalui pesan itu, Alwin meminta Edna 
memakai gaun malam berwarna cranberry yang terdapat di 
dalam kotak tersebut. Cantik sekali gaun panjang itu. Tetapi 
Edna tidak tahu untuk acara apa dia memakai gaun itu. 

Meski tidak ke mana-mana, mencoba gaun ini tidak ada 
salahnya. Tidak perlu keluar biaya. Kapan lagi dia punya 
kesempatan merasa cantik dan seksi? Mungkin dia bisa sekalian 
menata rambut dan merias wajahnya. Lalu berfoto selfie. 


Hasilnya bisa dipakai sebagai gambar profil media sosial. 
"ur 
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Edna tidak juga membuka pintu kamar ketika mendengar 
ketukan tiga kali. Tangan Edna bergerak untuk membuka rit- 
sleting. Pasti Alwin akan menepuk dada kalau melihat Edna 
menuruti keinginannya. Ketukan di pintu terdengar lagi. Sambil 
mendesah pelan, Edna berjalan untuk membukanya. 

Alwin berdiri di sana, memakai kemeja putih lengan panjang 
plus celana dan jas berwarna midnight blue. Jarang Edna melihat 
Alwin memakai pakain resmi. Seperti kebanyakan orang yang 
bekerja di industri kreatif, Alwin lebih sering memakai celana 
jeans. Ada buket bunga besar di tangan Alwin. 

“Kamu mau ngapain?” Edna menerima buket bunga tersebut. 

“Romancing you.” Alwin berpindah ke samping Edna, me- 
rangkul pinggangnya dan membimbingnya menuju teras be- 
lakang. “Sorry, aku tidak ada waktu untuk reservasi restoran 
jadi aku membuka restoran sendiri.” Padahal memang Alwin 
sengaja ingin makan berdua di rumah supaya mereka punya 
banyak waktu untuk bicara setelahnya. Makan malam romantis 
tidak harus dilakukan di restoran bintang lima. Di mana saja 
dilaksanakan, yang penting mereka bisa menikmati keber- 
samaan. 

Alwin menarik kursi dan membantu Edna—yang masih 
tampak kebingungan—duduk, sebelum mengambil tempat 
di hadapan Edna. Suara saxophone dari musik jazz di ponsel 
Alwin—yang terhubung dengan speaker—sedikit menenangkan 
hati Edna. Setiap berhadapan dengan Alwin, jantungnya ber- 
detak tak terkendali. 

“Dari mana kamu dapat ini?” Edna menunjuk piring berisi 
potongan crumble cake green tea di meja. Ini produk khas dari 
E&E. 

“Beli. Delivery. Dari tokomu.” Alwin mengambil garpu dan 
pisau, memimpin makan. “Yang lain, aku masak sendiri.” 
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Di meja bundar di hadapannya, ada pan seared salmon 
dengan pasta dan spinach cream. Setiap kali Alwin memasak 
untuknya, Edna tidak bisa mencegah dirinya untuk merasa 
istimewa. Tentu Alwin tidak memasak untuk semua gadis di 
dunia, kan? Seingatnya dulu, saat Alwin sering menghabiskan 
waktu bersamanya dan Elma, Alwin tidak memasak. Kalau Edna 
atau Elma malas memasak, Alwin mengajak mereka makan di 
luar. 

Oke, Nya, cukup, jangan menumbuhkan harapan, Edna ber- 
bisik pada dirinya sendiri, ini mungkin cuma karena Alwin tidak 
mau repot kencan di luar. 

“Kamu ngomong apa, Edna?” 

Edna menggigit bibir bawahnya, sepertinya dia harus menjaga 
bicaranya. Selalu saja tanpa sadar dia menggerutu sendiri. 

“Saat kamu menciumku kemarin, setelah akad nikah,” Edna 
membuka suara, “apa yang kamu pikirkan?” 

“Aku tidak memikirkan apa-apa. Aku tidak bisa berpikir.” 
Mungkin Edna tidak sadar bahwa dirinya sangat mampu mem- 
buat laki-laki kehilangan akal sehat. 

Edna memejamkan mata sebentar. Menikmati setiap ma- 
kanan yang disiapkan Alwin untuknya. 

“Apa kamu ... nggak mau menciumku lagi karena ... itu meng- 
ingatkanmu pada Elma?” tanya Edna setelah menghabiskan 
separuh makanan di piringnya. 

“Aku tidak bisa mengingat apa pun. Tidak bisa mengingat 
siapa pun. Otak laki-laki berhenti berpikir saat mereka mencium 
seorang wanita, Edna.” Sepertinya Edna sengaja sekali meman- 
cingnya untuk membanding-bandingkan hari ini dengan masa 
lalu. Alwin berdiri dan mengulurkan tangan. “Dance?” 

“Kita belum selesai makan, Alwin.” 


“Apa kamu sangat lapar?” 
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Edna menggeleng dan menyambut uluran tangan Alwin dan 
berdiri. Karena tidak bisa menari, Edna mengikuti saja gerakan 
Alwin. Setelah dibantu strappy sandals setinggi 4 inci, tetap saja 
tinggi badannya hanya sebatas dada Alwin. Kemeja Alwin tidak 
membantu banyak dalam mencegah Edna membayangkan 
dada Alwin yang padat seperti tebing batu. Atau membayang- 
kan bagaimana rasanya saat rambut-rambut halus—evening 
stubble—di bagian bawah wajah Alwin menggesek pipinya saat 
mereka berciuman. Dalam jarak sedekat ini, wangi Alwin ter- 
cium dengan jelas. Crisp and fresh. Tangan Alwin menempel 
di bagian bawah punggung Edna, menjaga Edna tetap berada 
dalam jarak satu pelukan. 

“Semua akan lebih mudah kalau kita tidak saling mengenal 
lalu menikah.” Alwin menundukkan kepala, menatap Edna yang 
bergerak bersamanya. Mereka berbagi masa lalu dan membuat 
semua menjadi rumit. 

“Kalau memang kamu menganggap itu sebagai masalah, Al, 
kenapa kamu menikah denganku? Kamu bisa mencari wanita lain 
yang nggak punya hubungan dengan Elma dan masa lalu kalian. 
Aku ingin tahu alasan sebenarnya kamu menikah denganku. 
Alasanku menikah denganmu jelas. Karena aku menginginkan 
Mara. Ibumu akan mengambil Mara kalau aku nggak menikah 
sama kamu. Tapi apa alasanmu? Apa ibumu mengancam, nggak 
akan ngasih warisan kalau kamu nggak menikah denganku?” 
Melihat bagaimana Tante Em kalau sudah punya keinginan, 
semua itu mungkin saja terjadi. 

Alwin tertawa pelan. “Kamu kebanyakan membaca novel. 
Mama merasa kamu adalah wanita yang terbaik untukku. 
Mama tidak ingin kehilangan kamu, sebagai anaknya dan ibu 
Mara. Meskipun harus kuakui, Mama benar, kamu terlalu 
baik...” 
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“Al,” desis Edna. “Itu alasan pasaran. Kamu terlalu baik 
untukku? Lalu kamu akan melepaskanku? Melepaskan per- 
nikahan ini? Aku tahu memang kita menikah karena terpaksa. 
Kamu akan menceraikanku nanti, kalau kamu sudah bosan, tapi 
jangan sekarang. Ini terlalu memalukan. Diceraikan saat masa 
bulan madu?” 

Alwin membeku. “Kenapa kamu selalu membawa kata cerai? 
Sejak kemarin.” 

Karena memang begitu kenyataannya, jawab Edna dalam 
hati. Kecuali dia bisa membuat Alwin jatuh cinta padanya, 
mencintainya, dan itu akan bisa menjadi alasan kuat bagi Alwin 
untuk tinggal. 

“Kamu di luar dugaanku, Edna. Aku kira kamu akan cang- 
gung dan malu untuk dekat denganku setelah kita menikah. 
Apa kamu tidak tahu betapa sulitnya bagi diriku untuk mem- 
berimu kesempatan menenangkan diri setelah semua yang 
terjadi dalam hidup kita belakangan ini?” Alwin tidak menutupi 
kekagumannya kepada Edna. “Aku manusia biasa, yang punya 
keinginan. Tapi aku berusaha menahan diriku. Meski berat 
sekali. Tidak mungkin aku bisa mengendalikan diriku jika aku 
tidur di ranjang yang sama denganmu. 

“Aku bukan tidak ingin menghabiskan waktu denganmu, 
hanya saja, aku ingin kamu berpikir ulang apakah hal itu benar- 
benar kamu inginkan. Aku tidak ingin kamu menyesal.” 

“Memang nggak nyaman untuk menarik perhatianmu 
seperti kemarin. Aku malu banget. Aku bukan orang yang ter- 
biasa melakukannya kepada laki-laki. Percayalah.” Edna menga- 
kui. “Tapi ... aku mengabaikan semua rasa malu dan ragu-ragu. 
Tidur bersama atau nggak, kita tetap menikah, kita tetap suami 
istri....” 

“Aku paham maksudmu, Edna,” potong Alwin. 
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Kepala Edna menengadah dan mendapati Alwin masih me- 
natapnya. Sambil terus bergerak pelan di teras belakang, meng- 
ikuti musik. 

“Sama-sama menikah, sama-sama memakan waktu, kenapa 
tidak melakukan hal yang paling menyenangkan dari perni- 
kahan, begitu kan?” 

“Aku nggak tahu menyenangkan atau nggak, aku belum per- 
nah melakukannya.” 

Alwin tidak mengatakan apa-apa, hanya semakin menarik 
tubuh Edna merapat padanya. 

“Aku mau duduk, Al,” putus Edna karena Alwin tidak juga 
bersuara. 

Alwin mengajak Edna masuk ke ruang tengah dan duduk 
berdampingan di sofa. Di meja depan Edna sudah ada apel 
berbalut karamel di atas piring panjang. 

“Aku ingin minta bantuanmu, Edna.” Tangan besar Alwin 
menggenggam jemari Edna. “Aku ingin memperbaiki hubungan- 
ku dengan kedua orangtuaku dan Alesha. Aku berharap kamu 
dan Mara bisa menjembatani harapanku itu.” 

“Apa ada masalah di antara kalian?” Menurut pengamatan 
Edna, hubungan Alwin dan keluarganya baik-baik saja. 

“Aku tidak dekat dengan mereka, sejak aku menuduh mereka 
lebih memilih Rafka daripada diriku. Mereka memberikan restu 
kepada Rafka dan Elma untuk menikah dan memintaku untuk 
merelakan. Semenjak Rafka dan Elma menikah, aku jarang 
berbicara dalam waktu yang lama dengan kedua orangtuaku 
dan Alesha. Aku tidak ingin berhadapan dengan orang yang 
mengorbankan kebahagiaan salah satu anaknya untuk anaknya 
yang lain.” 

“Aku nggak akrab dengan Rafka, Al. Nggak seperti akrab sama 
kamu dulu.” Mungkin karena kamu nggak punya perasaan khusus 
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kepada Rafka, Nya, perasaan bernama cinta pertama, sebuah suara 
di kepalanya menyahut. Edna menggelengkan kepala. Tidak. Dia 
tidak mencintai Alwin. “Tetapi aku mengetahui bahwa Rafka 
dan Elma benar-benar saling mencintai. Apa yang dilakukan 
orangtuamu dan Alesha adalah demi kebaikanmu. Apa kamu 
mau menikah dengan wanita yang nggak mencintaimu?” 

Alwin tidak suka makanan manis, jadi dia menyuapkan 
kepada Edna salah satu apple caramel yang tadi dibuatnya dan 
mengusap perlahan sudut bibir Edna. “Kamu tidak mencintaiku 
dan kita bisa menikah.” 

Edna mengerutkan kening. “Tapi aku nggak sedang men- 
cintai siapa-siapa. Apa kamu sedang mencintai sescorang? Masih 
mencintai seseorang?” 

“Tidak.” 

“Sebelum kita menikah, tiba-tiba aku memahami bagaimana 
sulitnya membuat keputusan sepenting ini. Rafka dan Elma 
pasti juga mengalaminya. Nggak mungkin mereka nggak memi- 
kirkan perasaanmu. Hanya saja, daripada semua, lebih baik satu 
orang yang menderita.” 

“Harus aku yang menderita?” 

“Have you ever heard the saying that every cloud has a silver 
lining? Untukmu adalah trauma dan duka yang nggak terlalu 
dalam. Mau jadi istri siapa pun, Elma sudah ditakdirkan 
nggak akan berumur panjang. Jika kalian menikah, kamu akan 
kehilangan istri. Bukankah itu akan lebih sulit untukmu? Kamu 
akan memerlukan waktu yang lebih lama untuk bangkit dan 
kuat kembali.” 

“So, Baby....” Alwin meraih tangan Edna dan mengelus 
cincin pertunangan dan cincin pernikahan di sana. Apa yang 
dikatakan ibunya betul. Dia tidak akan menyesal mendapatkan 
Edna sebagai istrinya. Gadis ini bijak sekali. 
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“Aku nggak suka dipanggil Baby” Bibir Edna cemberut ke 
depan. 

You are a baby to me. Always.” Alwin tertawa pelan. “Apa 
kamu bersedia membantuku, untuk memperbaiki hubungan 
dengan orangtuaku, adikku, dan Mara?” 

“Dengan senang hati.” 

Edna menyandarkan punggungnya di tubuh Alwin setelah 
mengambil ponsel di meja. Alwin melingkarkan tangannya di 
pundak Edna, menarik Edna ke pelukan. Tangan Edna meng- 
angkat ponsel Alwin tinggi-tinggi. Selfie. Rumah bagus, baju 
bagus, suami tampan. Instagramable. Setidaknya dia mendapat 
sesuatu untuk dipamerkan di Instagram. 

Alwin mencium kepala Edna tepat ketika Edna mengambil 
gambar mereka. Membiarkan Edna mengunggah gambar 
tersebut menggunakan akun Alwin. Pernah sekali waktu Alwin 
berkeinginan untuk merahasiakan pernikahannya. Tetapi niat 
tersebut urung dilakukan. Tidak mudah membodohi media. 
Seberapa rapat pun Alwin menutupi, seluruh dunia akan tahu 
Alwin menikah. Pernikahan mereka diberitakan di banyak 
media online, terutama media Amerika. Mereka mewawancarai 
teman-teman Alwin dan menggali info dari media sosial milik 
Alwin dan Edna. Seperti kisah cinta Gates atau Zuckerberg, 
kisah asmaranya, raja games, juga menarik perhatian orang. 

“So what do you think?” tanya Alwin saat Edna meletakkan 


ponselnya di meja. “About us claiming our wedding night?” 


ISI 


Iwelre 


“Kejadian tadi tidak boleh terulang lagi. 
I woke up without my beautiful wife in my arms.” 


Apa yang mereka lakukan tadi malam jelas sebuah kesalahan. 
Edna menyeruput kopi hitam panas dari mug besar di tangan- 
nya sambil memandangi halaman belakang. Baru pukul enam 
pagi saat ini, Edna memutuskan untuk meninggalkan Alwin 
dan tempat tidur mereka. Harapan Edna, asupan kafein 
akan membuat dirinya terjaga dan otaknya mampu berpikir 
dengan jernih kembali. Seharusnya pagi ini Edna sudah bisa 
mencoret salah satu poin pencapaian dalam pernikahan yang 
dia canangkan. Menghabiskan malam dengan suaminya. Bukan 
malah menyesali apa yang sudah terjadi. 

Sepanjang hidupnya sebagai seorang wanita, baru tadi 
malam Edna merasa sangat feminin. Ketika Alwin memeluknya 
dan membisikkan kalimat-kalimat penuh pemujaan. Bercinta 
dengan laki-laki yang sangat jantan, seperti Alwin, membuat 
Edna merasa beruntung terlahir sebagai wanita. Hanya karena dia 
wanita, dia bisa menikmati percintaan yang mahaindah bersama 
Alwin. Betapa perbedaan fisik antara laki-laki dan wanita terasa 
jelas sekali setiap Alwin menyentuhnya. Tadi malam, Edna 


mengenal dan mengingat setiap jengkal tubuh Alwin. Telapak 
tangannya yang lebar, jari-jarinya yang panjang dan besar, 
lengannya yang kukuh, dadanya yang bidang, kakinya yang 
kuat, rambut-rambut di separuh wajahnya yang harus dicukur 
sehari dua kali, dan wangi tubuhnya seperti orang yang baru 
pulang dari menjelajah hutan, segar dan liar. Edna menyukai 
setiap bagian tubuh Alwin. Baginya, suaminya sempurna. 

Edna mengira malam pertamanya bersama Alwin hanya 
sebatas interaksi fisik. Tidak akan melibatkan hati dan perasaan. 
Tetapi siapa yang mengira bahwa Alwin adalah kekasih yang 
penuh perhatian. Belum pernah sekali pun Edna merasa dipuja. 
Sampai Alwin membisikkan kalimat-kalimat indah yang selalu 
ingin dibayangkan Edna keluar dari bibir kekasihnya— kelak 
jika Edna beruntung menemukannya. Alwin bukan orang 
yang egois di atas tempat tidur. Dia selalu mendahulukan ke- 
pentingan Edna. Sebelum membahagiakan dirinya sendiri, 
Alwin memastikan Edna sudah mendapatkan segalanya terlebih 
dahulu. Kalau Edna tidak keburu ingat bahwa pernikahan mereka 
hanyalah sebatas kesepakatan, Edna pasti akan menyalahartikan 
malam pengantinnya. Menganggap bahwa Alwin mencintainya. 

Edna sempat merasa ragu dan takut pada menit pertama. 
Namun Alwin meyakinkan bahwa dia akan berhati-hati dan 
tidak akan menyakitinya—meski Edna akhirnya meneriaki 
Alwin pembohong. Setelah Alwin menciumnya untuk kesepuluh 
kali, Edna mengizinkan Alwin untuk melengkapi perjalanan 
Edna sebagai seorang wanita. 

Edna tidak bisa menghitung, sering sekali Alwin mengatakan 
bahwa Edna cantik. Cantik sekali. Meski Edna tahu mulut laki- 
laki yang sedang orgasme tidak bisa dipercaya, namun tetap ada 
perasaan bangga dalam hati Edna. Tentu Alwin tidak memuji 
setiap wanita yang dikenalnya bukan? Hanya Edna saja yang 
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berhak mendapatkan pujian tersebut. Kalau sampai Edna men- 
dengar Alwin menyebut wanita lain cantik, Edna akan meng- 
akhiri pernikahan mereka. 

“Good morning.” 

Edna tergeragap dan hampir menjatuhkan mug di tangannya, 
saat sebuah suara berat dan setengah mengantuk menyapa 
telinganya. Kedua lengan Alwin melingkari perut Edna. Hidung 
dan bibirnya menciumi bagian kanan leher Edna. 

“Kenapa kamu bangun pagi sekali, Edna?” Alwin menjauhkan 
kepalanya dari leher Edna. Tangan kanannya mengambil mug 
dari tangan Edna. “Hmm ... kamu kuat minum kopi hitam. 
Kamu adalah wanita paling sempurna yang pernah kutemui. 
Apa kamu lapar?” 

“Nggak.” Siapa yang sempat merasa lapar saat jantung sedang 
berdegup kencang? Kupu-kupu yang beterbangan di perut Edna 
tidak menyisakan ruang untuk makanan. 

“Kalau begitu kita bisa kembali ke kamar lagi.” Alwin mele- 
takkan mug putih yang sudah kosong di kusen jendela. 

“Untuk apa?” Edna mengernyitkan kening. 

“Melanjutkan bulan madu kita.” Alwin mengangkat tubuh 
Edna dan berjalan cepat menuju kamar mereka. 

“Hei! Aku bisa jalan sendiri!” protes Edna sambil tertawa. 

“Aku tahu. Tapi aku ingin menggendong istriku.” Alwin 
mencium bibirnya sebelum menurunkannya di tempat tidur. 

“Kaus itu...” Alwin berdiri di samping tempat tidur, me- 
natap Edna yang mengenakan kaus berwarna hitam dengan 
tulisan putih ‘Nerd? No, I am Intellectual Baddass” milik 
Alwin. “Tidak pernah terlihat seksi seperti itu di tubuhku. 
Kenapa kamu bisa membuatnya berbeda?” 

“Kalau kamu nggak suka, aku bisa melepasnya.” Edna meng- 
angkat bahu. Tadi saat bangun, Edna menemukan kaus ini di 
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lantai kamar, di depan pintu kamar mandi. Karena begitulah 
Alwin, sebelum masuk kamar mandi, dia melemparkan kausnya 
ke sembarang arah. Baru memungut jika Edna berteriak kesal. 

“Aku suka. Tapi aku tidak keberatan kalau kamu melepasnya.” 
Alwin duduk di tempat tidur dan menciumnya dalam-dalam. 
“Kejadian tadi tidak boleh terulang lagi, Edna.” 

“Kejadian apa?” bisik Edna di tengah napasnya yang terengah. 

“I woke up without my beautiful wife in my arms.” 

Tidak ada gunanya segala penyesalan yang tadi dipikirkan 
Edna. Karena begitu Alwin menciumnya lagi, Edna rela meng- 
ulang kesalahan yang dia lakukan tadi malam. Apa yang ter- 
jadi nanti biar saja terjadi. Saat ini dia ingin menikmati bagian 
menyenangkan dari pernikahannya. Dibahagiakan oleh suami- 


nya. Peduli seran dengan apa yang terjadi besok. 
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Thirteen 


Orang tidak hanya menekan wanita lajang 
untuk segera menikah. Tetapi mereka juga 
menekan pasangan pengantin baru 
untuk segera punya keturunan. 


Alwin tahu Edna masih kesal karena harus menjalani hidup 
sesuai dengan keinginan Alwin. Pergi ke mana-mana diantar 
sopir. Kalau tidak Alwin, ya Pak Heri. Sopir yang baru saja 
dibajak Alwin dari ayahnya. Sepanjang perjalanan menuju 
rumah orangtua Alwin pagi ini, Edna menekuk wajahnya dan 
terus mengganti-ganti saluran radio. Tidak ada satu lagu pun 
yang sesuai dengan suasana hatinya. Gerutuan Edna—mengenai 
Alwin yang tidak mau mendengar pendapatnya dan mengenai 
kebebasannya yang terampas—terdengar jelas. 

Mau bagaimana lagi, Alwin tidak bisa sembrono menciptakan 
kesempatan bagi anggota keluarganya untuk terluka. Dia belajar 
dari pengalaman Leland, yang anaknya diculik saat bermain 
bersama pengasuhnya. Uang yang mereka miliki menggiurkan. 
Tentu orangtua akan mengorbankan apa saja demi keselamatan 
anaknya, kan? Termasuk ribuan dolar. Beberapa orang yang 
memiliki niat jahat memanfaatkan kesempatan ini. Orang yang 
mengelilingi keluarganya haruslah orang-orang yang bisa di- 
percaya dan telah dikenal lama. 


Meski di Indonesia nama Alwin tidak banyak dikenal, 
orang lebih peduli dengan pengusaha rokok daripada pembuat 
game, tapi tetap saja ada kemungkinan buruk terjadi, mengingat 
Edna suka sekali mengunggah fotonya bersama Mara ke media 
sosialnya. Geolocation dengan mudah memberi tahu orang di 
mana lokasi Edna berada dan mendatanginya di sana. 

“Kamu mau turun atau duduk di sini sampai nanti sore?” 
tegur Alwin saat Edna tidak juga turun saat Alwin membukakan 
pintu untuknya. 

“Harus ya, sampai kamu mesti pegang tanganku begitu?” 
Edna mengibaskan tangannya saat Alwin membantunya turun. 
“Takut aku kabur?” 

“Harus, karena aku suamimu.” Dengan ngeri Alwin me- 
mandang Edna yang berjalan di atas sandal sangat tinggi, sambil 
mengimbangi langkah Edna. Benar-benar hebat. Bagaimana bisa 
wanita bisa berjalan dengan cepat di atas benda yang tampak 
tidak nyaman seperti itu? 

“Karena kamu suamiku, lalu itu jadi pembenaran supaya 
kamu bisa melakukan apa saja yang kamu mau padaku?” tukas 
Edna, berhenti sebentar sambil berbalik dan menatap mata 
Alwin dengan berani. 

“Aku menggandeng tanganmu karena aku khawatir, Edna, 
kamu sedang berjalan di atas tusuk gigi. Kalau kamu jatuh, 
memang aku tidak ikut susah?” Alwin menjawab dengan santai. 

“Ini saat yang tepat untuk mengakui kehebatan wanita, Al. 
Selain bisa melahirkan, wanita bisa berlari di atas high heels, yang 
mana, kalian, laki-laki nggak bisa melakukannya.” 

“Aku selalu mengagumimu.” Alwin merangkul pinggang 
Edna, mengajaknya berjalan lagi dan mendorong pintu depan 
rumah orangtuanya. Suara tawa riang Mara langsung terdengar. 

“Kalau aku bisa melakukan dua hal hebat tersebut dengan 


sangat baik, maka nyetir mobil sendiri bukan masalah buatku,” 
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desis Edna di telinga Alwin saat mereka melangkah menuju 
sumber suara tawa Mara. Edna masih berusaha mengubah niat 
Alwin menyediakan sopir untuknya. 

“Nice try Baby. Kamu memang mengagumkan. Tapi aku 
tidak berubah pikiran.” 

Edna menyikut perut Alwin keras-keras. “Menyebalkan.” 

“Mama...!” Begitu melihat Edna, Mara yang sedang meng- 
ikuti ucapan Barney di layar televisi lebar, langsung berlari me- 
nuju ke arah Edna. 

Edna membungkuk untuk menangkap Mara dan menciumi 
wajahnya. “Mama kangen sama Mara. Mara kangen nggak sama 
Mama?” 

“Kata Ukki, Mama kelja.” Mara melingkarkan lengannya di 
leher Edna. 

“Mama sama Papa kerja bikin adik,” sahut Alesha yang ke- 
betulan melintas, membuat Edna melotot ke arahnya. Bisa- 
bisanya dia bicara seperti itu kepada anak-anak. 

“Maya mau punya adik bayi,” kata Mara, mengamini tante- 
nya. 

“Mara ... Mama sudah bilang itu....” Edna tidak bisa men- 
jelaskan dan menatap Alwin, yang sialnya menikmati penderita- 
an Edna sambil menahan tertawa, meminta bantuan. 

“Minta sama Papa, Mara.” Kompor merek Alesha masih saja 
bersuara. 

“Papa, Maya mau adik bayi.” 

“Boleh.” Alwin duduk di samping Edna di sofa. “Kamu mau 
berapa?” 

“Lima.” Mara menunjukkan jari-jari tangan kanannya sambil 
menatap Alwin. 

Mara merangkak dari pangkuan Edna ke pangkuan Alwin, 
sebab, tidak seperti Edna, Alwin bersedia menjanjikan adik 


untuknya. 
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“Itu nggak masuk akal, Mara.” Bagaimana bisa mereka 
memproduksi lima orang anak, kalau pabrik anaknya saja baru 
saja beroperasi. 

Kalau boleh jujur, sebetulnya Edna belum siap punya anak 
lagi setelah Mara. Hari-harinya sudah cukup berat dengan se- 
gala kesibukan mengurus Mara, E&E, juga membangun hu- 
bungan dan fondasi rumah tangga dengan Alwin. Yang paling 
mengganggunya, Edna memiliki kekhawatiran jika Alwin 
belum 10096 mencintai Mara, maka dia tidak akan lagi bisa lagi 
bersikap adil. Mungkin sekali, Alwin lebih cinta kepada anak 
kandungnya sendiri, daripada anak angkatnya, lebih-lebih anak 
mantan kekasihnya. 

Mungkin nanti, setelah Mara sudah umur lima tahun atau 
lebih, Edna akan memikirkan anak selanjutnya. Setidaknya 
Mara akan lebih mandiri dan Edna bisa membagi waktu dengan 
adiknya. Selama menunggu, Alwin akan punya lebih banyak 
waktu untuk bersama Mara dan semakin mencintainya. 

But talk about pressure, sebentar lagi, Edna yakin, orang 
akan mulai ribut menanyakan kapan Mara akan punya adik. 
Societal pressure, Edna menarik napas. Orang tidak hanya 
menekan wanita lajang untuk segera menikah. Tetapi mereka 
juga menekan pasangan pengantin baru untuk segera punya 
keturunan. Pertanyaan besarnya adalah, apakah Alwin termasuk 
anggota kelompok itu? Yang menuntutnya untuk segera punya 
anak juga? 

Laki-laki yang belum pernah punya anak biasanya meng- 
inginkan anak segera setelah menikah. Juga, bisa membuat istri 
cepat hamil adalah pencapaian penting di mata banyak orang, 
terutama keluarga. Tentu orang akan meragukan kesehatan 
Alwin kalau sampai bertahun-tahun istrinya tidak hamil juga. 
Satu PR besar yang harus segera dibicarakan dengan suaminya, 
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Edna mencatat dalam hati, kalau tidak ingin bermasalah suatu 
hari nanti. Masalah kesepakatan mengenai anak adalah urusan 
fundamental dalam pernikahan dan jika berbeda pendapat, bisa 
menimbulkan konflik. 

“Kalau kamu sudah sekolah nanti, kamu punya adik,” kata 
Alwin. 

Puas dengan janji-ala-politisi-untuk-menarik-suara-rakyat- 
jelang-pemilu dari ayahnya, Mara turun ke lantai lagi dan sibuk 
main salon-salonan dengan boneka bayinya. Salah satu hadiah 
dari Alwin untuk Mara adalah boneka bayi yang mirip dengan 
bayi asli. Bisa membuka dan menutup mata, bisa menangis, 
dan mulut boneka bisa dimasuki botol susu. Belakangan ini 
permainan favorit Mara adalah pura-pura menjadi ibu. 

Alwin berjalan ke dapur sedangkan Edna memilih untuk 
menyelonjorkan kaki di sofa, sambil memeriksa media sosialnya. 
Nalia dan beberapa teman akrab mereka menandai Edna pada 
beberapa tautan. Berita mengenai pernikahannya. Whats A 
Multimillionaire Co-Founder of Basilisk To Do When He Decides 
To Tie the Knot? Judul yang tertera di sana membuat Edna ingin 
tertawa. Mungkin reporter berita tersebut tahu berapa banyak 
angka nol pada rekening Alwin, yang Edna sendiri, kesulitan 
menghitungnya. 

Ada foto yang diambil dari akun Instagram Edna, lengkap 
dengan analisis mengenai ekspresi tubuh mereka. Kalau lengan 
membentuk V, maka sudah dipastikan kedua mempelai saling 
jatuh cinta. Edna tertawa lagi. Ada-ada saja. Sepertinya dunia 
baru sadar Alwin menikah ketika Alwin sendiri yang meng- 
unggah foto ke media sosial. 

Dalam tulisan itu disebut-sebut bahwa Alwin menghemat 
biaya sebesar dua juta dolar, karena memilih untuk menikah 


di kampung halamannya, bukannya menyewa pulau pribadi 
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di Karibia atau sebuah kastil di Paris, seperti yang dilakukan 
orang-orang kaya muda lainnya. Tidak tanggung-tanggung, 
yang memberi pendapat adalah wedding organizer yang pernah 
mengurus pernikahan anak dari presiden Amerika Serikat saat 
ini. Tanpa pulau pribadi, pernikahan mereka tetap berjalan 
dengan baik. Satu hari bahagia itu dilewati bersama orang-orang 
pilihan. Saat dia menikah tidak ada wartawan yang datang. 

“Alwin Eljas Hakkinen, founded the iconic game company 
with Stanford University classmates a decade ago. And no. He did 
not play games when he fell in love at first sight with Edna Atalia 
three months ago.” Edna membaca pelan. Cinta pada pandangan 
pertama? Konyol sekali. 

“Edna Atalia, currently running a succesful bakery...” 
Sementara informasi mengenai dirinya sangat tidak wah. Dia 
hanya disebut sebagai wanita sederhana yang memegang gelar 
sarjana dari universitas lokal dan sedang menempuh master. 
Single mother—untung reporter itu tidak mendapat info siapa 
sebenarnya anak Edna—yang beruntung dipersunting oleh 
orang yang pernah tampil dalam cover majalah Fortunes. 
Sedalam itukah jurang pembeda antara hidupnya dengan Alwin? 

“Apa itu?” Edna mengintip isi piring Alwin yang kembali 
duduk di sampingnya. “Nasi pecel? Mama sama Papa ke mana?” 

“Keluar sebentar kata Yuk, jenguk temannya yang sakit, 
mau?” Alwin mendekatkan sendok ke mulut Edna yang langsung 
menyambut makanan pertama mereka hari ini. 

“Bagi telurnya.” Mata Edna kembali sibuk dengan layar HP- 
nya. 

“Bukannya ini Trey, temanmu?” Edna membuka mulut, 
mencrima suapan nasi dari Alwin sambil menunjukkan layar 
ponselnya. Ada foto salah satu teman Alwin, yang dulu datang 
ke pernikahan mereka, bersama petenis wanita ranking 2 dunia, 
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sedang berlibur di Bahama. Wanita tersebut sangat cantik, 
berkulit gelap dengan mata berbentuk seperti tetesan air, bibir 
penuh, dan tulang rahang tinggi. Seluruh bagian tubuhnya 
meneriakkan satu kata saja. Seksi. 

Seperti ini dunia Alwin. Bergaul dengan orang-orang ter- 
kenal. Orang-orang kaya. 

“Kenapa memangnya? Mereka pacaran sudah lama.” Alwin 
sudah biasa dengan hal itu. Teman-temannya berkencan dengan 
orang terkenal. Mereka keluar masuk kolom gosip. Kata senior- 
nya, mantan product manager Facebook, media attention is like 
sex, there are always two types: good and better. Kemunculan me- 
reka di media, kolom gosip sekalipun, akan menarik orang untuk 
mencari tahu. Siapa Trey Coulton yang pacaran dengan petenis 
langganan juara Grand Slam? Salah satu co-founder Basilisk? 
Pembuat game? Game seperti apa? Akan bagus kalau mereka 
mencoba game tersebut dan ketagihan. 

“Kukira dia tertarik sama Alesha.” Saat resepsi pernikahan 
mereka, Edna melihat Alesha sering ngobrol dan tertawa ber- 
sama Trey. 

Alwin tertawa keras. “Dia tidak akan berani mendekati 
Alesha. Shes off limits.” Men code harus dipegang teguh. Tidak 
boleh tertarik pada adik perempuan sahabat sendiri. Atau mereka 
akan berkelahi dan merusak Basilisk juga, kalau hubungan tidak 
berjalan baik. 

“Haha! Kasihan Alesha, dia nggak akan dapat suami kalau 
kakaknya punya banyak peraturan konyol.” Edna melanjutkan 
membaca. 

“Kamu akan bangga kalau adik laki-laki Mara bersikap 
sepertiku. Melindungi kakaknya.” Alwin kembali mendekatkan 
sendok ke mulut Edna, bergantian menyuap nasi ke mulutnya 
sendiri dan mulut istrinya. 
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“Sudah cukup padaku saja kamu menganggap wanita nggak 
bisa melindungi diri sendiri. Anak-anakku nanti akan berke- 
sempatan membela dan melindungi dirinya sendiri.” Edna 
menatapnya galak. “Anak-anakku kelak boleh bersama dengan 
siapa saja yang mereka cintai. Asalkan laki-laki atau wanita 
tersebut nggak brengsek.” 

“Papa, Maya mau mam...” Mara naik ke sofa dan duduk di 
antara orangtuanya. 

“Pedas ini, Mara.” Alwin meninggikan piringnya, menolak 
permintaan Mara. “Nanti diambilkan Mama, makan yang tidak 
pedas.” 

“Maya mau mam sama Papa,” rengek Mara. 

“Pedas, lho. Nanti lidahnya sakit.” Alwin mengingatkan se- 
belum menyuapkan sedikit nasi, memilih bagian yang tidak 
terlalu terkontaminasi sambal kacang. 

Menit berikutnya Alwin tergelak melihat Mara panik sambil 
menjulurkan lidahnya. “Dibilang pedas tidak percaya.” Alwin 
menggendong Mara dan membawanya ke dapur untuk minum 
susu. Susu adalah solusi paling ampuh untuk menghilangkan 
pedas. 

Setelah Alwin berlalu bersama Mara, meskipun berbahaya, 
Edna mengetikkan nama Alwin di kolom pencarian, ingin 
tahu riwayat asmara suaminya. Dengan siapa saja Alwin pernah 
berkencan? Kalau dia bisa menikah dengan siapa saja, termasuk 
artis dan atlet, kenapa dia mau hidup di sini, terjebak bersamanya 
dan anaknya? Menyuapi makan sambil tertawa. 


Py 


“Papa, Maya bikin es kimnya. Es kim Oleo.” Malam ini Mara 
ikut duduk di kursi tingginya di meja makan bersama orangtua 
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Alwin, Alesha, Alwin, dan Edna. Mara menikmati satu mangkuk 
kecil es krim, karena sudah makan malam tadi sore. 

“Kamu bisa?” Alwin menoleh sebentar ke arah Mara yang 
duduk di sisi kanannya. 

Mara mengangguk. “Papa, Maya mau lihat japah.” 

“Ya, nanti Minggu kita ke Taman Safari.” 

“Papa, apa taman sayi?” 

“Di sana kita bisa melihat jerapah dan binatang lain.” 

“Singa ada, Papa? Buyung, Papa?” 

“Iya. Semua ada. Ulat juga ada.” 

“Maya nggak suka ulat, Papa. Hale suka ulat. Hale bilang 
nanti kalau becal ulatnya jadi ulal.” 

Edna tidak bisa lagi menahan tawa mendengar percakapan 
tersebut. “Apa kalian menyadari? Mara selalu menyelipkan kata 
Papa setiap kali dia bicara.” 

“Karena Mara senang punya Papa, iya kan, Mara?” Tante Em 
tersenyum, menatap Mara, Edna dan Alwin bergantian. “Karena 
semua anak-anak Mama sudah tinggal di sini, Mama ingin 
menjadwalkan makan malam seperti ini seminggu sekali.” 

“Aku setuju saja, Ma,” jawab Edna. “Karena nggak perlu 
masak satu malam.” 

“Aku belum memutuskan tinggal di sini, Mama.” Alesha 
mengingatkan ibunya. 

“Mau ke mana lagi, Alesha?” tanya ibunya. 

Alesha hanya mengangkat bahu tidak peduli. 

“Papa, kenapa Hale nggak punya Mama?” Mara tidak meme- 
dulikan orang lain di sekelilingnya. Perhatiannya hanya tertuju 
kepada ayahnya. 

“Hale punya mama, Mara. Tapi tidak tinggal bersama Hale.” 

“Kenapa?” 


“Karena mamanya Hale kerja di kota lain.” 
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“Kenapa Hale nggak ikut kelja, Papa? Maya ikut Mama 
kelja.” 

“Ayo, cuci tangan, Mara.” Edna berdiri dan menggendong 
Mara menuju dapur. Bukan waktunya mereka menggosip me- 
ngenai hidup sepupu Alwin. “Baju Mara kotor semua kena es 
krim. Setelah ini ganti baju dan baca cerita. Mara mau baca 


cerita apa malam ini?” 
"Rr 


Ketika menginap di rumah orangtua Alwin, Edna sudah 
tidak tidur di kamar tamu lagi. Tetapi di kamar Alwin, yang 
sudah diganti tempat tidurnya sebelum mereka menikah 
dulu. Rencananya kamar tersebut akan diperluas, termasuk 
kamar mandinya. Memikirkan semua usaha Tante Em untuk 
mengakomodasi hidupnya membuat Edna pusing. Semua ini 
membuatnya merasa bahwa dia akan menjadi istri Alwin se- 
lamanya. Bagaimana kalau Alwin bosan tinggal di Indonesia, 
kembali ke Amerika dan pernikahan mereka berakhir? Tentu 
saja berakhir, karena Edna tidak akan meninggalkan Indonesia. 
Mara tidak akan menghabiskan masa kecil dan remajanya di 
negara orang. Nanti jika sudah dewasa Mara ingin belajar dan 
tinggal di luar negeri, Edna akan merelakan. Kalau sekarang, 
lebih baik Mara hidup dekat dengan kakek dan neneknya. 

Dengan murung, Edna menatap foto pernikahannya di 
dinding di ruang keluarga. Di tempat yang sama, ada foto per- 
nikahan mertuanya dan juga Elma dan Rafka. Berbeda dengan 
dirinya, kedua pasangan itu sudah jelas ditakdirkan bersama 
sampai mati. 

Apa resep rahasia untuk melanggengkan pernikahan? Meski 
dia belum mencintai Alwin, tetap saja dia ingin menikah sekali 
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saja, apalagi setelah merasakan lelahnya menyiapkan pernikahan 
dan sesak napas karena biayanya di luar dugaan. 

Edna melanjutkan langkah menuju kamar Alwin. Malam ini 
Edna cuti dari tugas membacakan buku sebelum Mara tidur, 
karena Mara ingin dibacakan oleh Papa. Sepertinya anaknya 
benar-benar punya idola baru sekarang. Meski bersyukur Alwin 
tidak menolak, Edna merasa sedikit cemburu dan tersisih. 

Sambil mengerucutkan bibir, Edna membuka pintu lemari 
Alwin. Karena mendadak sekali mereka memutuskan untuk 
menginap, atas permintaan ibu mertuanya, Edna tidak mem- 
bawa baju sama sekali dan mencatat lain kali dia harus menyim- 
pan beberapa baju di sini. Edna menarik salah satu kaus ber- 
warna merah milik Alwin dan mengganti bajunya. 

“Mara sudah tidur?” tanya Edna ketika Alwin masuk kamar. 
Edna meneruskan menyisir rambut sambil menunggu jawaban 
Alwin. 

“Kenapa aku harus membayar lingerie puluhan juta kalau 
kamu seksi sekali hanya dengan memakai kausku?” Alwin 
memilih untuk tidak menjawab pertanyaan Edna dan berjalan 
dengan pasti mendekati Edna. 

“Karena seksi di mataku dan di matamu berbeda penger- 
tiannya. Aku ingin terlihat cantik dan seksi di mataku sendiri.” 
Edna menjatuhkan sisirnya saat Alwin semakin merapat. 

“Tunggu.” Alwin memutar tubuh Edna hingga Edna meng- 
hadap cermin. “Dari mana kamu dapat kaus ini?” 

“Ini?” Edna menunjuk jersey merah yang dipakainya. Saking 
besarnya, jersey tersebut menutupi hampir seluruh pahanya dan 
menutupi 3/8 lengannya. “Dari lemarimu.” 

“Gimana kalau kamu ganti kaos yang lain?” tawar Alwin. 

Meski Edna terlihat seksi sekali—bagaimana bisa wanita 
kecil yang tenggelam dalam kaos yang besarnya tiga kali ukuran 
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tubuhnya, membuatnya tidak bisa mengalihkan pandangan?— 
tapi Alwin lebih ingin menyelamatkan salah satu harta karun- 
nya. Jersey San Francisco 49ers dengan nomor 7 berwarna putih 
tersebut ditandatangani langsung oleh Colin Kaepernick, 
guarterback yang mengantar 49ers maju ke Super Bowl untuk 
pertama kali setelah absen hampir dua puluh tahun. Cerita 
bagaimana Alwin sampai bisa masuk ke ruang ganti panjang 
sekali, dan semakin membuat jersey tersebut bersejarah baginya. 

“Kenapa?” Alwin mengamati Edna yang tampak kesulitan 
menggaruk punggung. 

“Gatel. Punggungku.” Tangannya berusaha menggapai 
tengah punggungnya sambil berjalan menuju tempat tidur. 

“Kaus itu belum pernah dicuci.” Sejak ditandatangi oleh pe- 
main yang bersangkutan. 

“Dasar jorok! Garukin!” Edna duduk dan menyodorkan 
punggungnya. 

Alwin duduk di belakang Edna dan menggaruk punggungnya. 
“Kamu ganti baju saja,” saran Alwin dengan bahagia karena ada 
alasan supaya Edna melepas kaus tersebut. 

“Ambilin bedak Mara, dong.” Edna menyuruh Alwin men- 
cari bedak Mara, yang biasanya dipakai kalau Mara biang ke- 
ringat. 

Sambil Alwin membongkar tas merah berisi perlengkapan 
Mara, Edna tetap berusaha menggaruk punggungnya mengguna- 
kan buku komik milik Alwin yang tergeletak di kasur. 

“Di bagian mana?” Alwin kembali duduk di tempat tidur. 

“Punggung. Semua.” Edna berbaring telungkup. 

“Dibilangi suruh ganti baju saja. Pasti akan hilang gatal- 
gatalnya.” Alwin menuang bedak ke telapak tangannya lalu me- 
masukkan tangan ke dalam kaus yang dipakai Edna dan meng- 
usap pelan punggung Edna. 
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AL...” panggil Edna. 

“Hmmm?” Alwin hanya menggumam menanggapi. 

“Apa kamu keberatan kalau kita menunda punya anak dulu? 
Aku ingin kita berdua menghabiskan waktu bersama Mara 
sedikit lebih lama.” Edna ingat untuk membawa topik ini ke 
dalam diskusi mereka di ruang tertutup. 

“Bukankah sudah terlambat untuk menunda? Mungkin 
kamu sudah hamil sekarang, Edna.” 

“What?!” Edna memutar tubuh dan sikunya menyenggol botol 
bedak, yang belum ditutup oleh Alwin, hingga jatuh ke lantai. 
Tetapi sekarang Edna tidak peduli dengan isi bedak yang ber- 
hamburan dan bisa menyebabkan dia terpeleset saat melangkah. 

“Kita tidak menggunakan pelindung apa-apa saat pertama 
kali melakukannya, Edna, kecuali kamu memakai kontrasepsi 
tanpa berdiskusi denganku dulu.” 
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Lowteen 


“Tapi ... apa itu benar? 
Aku membuat kamu bahagia?” 


Sisa malam berjalan dengan damai. Setelah kenyang makan, 
membersihkan diri, mereka duduk bersama di sofa, Alwin mem- 
bacakan Mara—dan Edna—Goodnignt, Moon. Setelah Mara 
tertidur di pangkuan ibunya—yang juga mengantuk, Alwin 
memindahkan Mara ke kamar, menemani Edna sebentar di 
tempar tidur lalu naik ke lantai dua dan menyambung internet 
untuk video conference dengan teman-temannya. 

The boys, begitu Alwin suka menyebut mereka, adalah orang- 
orang penting dalam hidupnya. Pernah melihat film perang? 
Pernah memperhatikan bagaimana seorang prajurit tidak 
menyerah dalam posisi terdesak sekalipun, demi teman-teman 
seperjuangannya yang telah bermandi darah dan keringat? 
Perjalanan Basilisk juga begitu. Betapa pun pusingnya Alwin 
saat itu, saat proposal funding-nya ditolak oleh Nelson dan juga 
Shepard, dua orang yang kelebihan uang di Amerika sana, the 
boys membuatnya terus berjuang mendapatkan dana. Tidak 
ingin apa yang telah mereka mulai berakhir sia-sia. 

Orang yang mau mendanai mereka, Russ, mengatakan 
bahwa kelompok mereka perlu pemimpin. Pada saat itu semua 


orang menyepakati bahwa Alwin yang cocok untuk posisi itu. 
Sampai sekarang, dia adalah pemimpin Basilisk. 

“Kamu belum tidur?” Satu jam kemudian, Alwin kembali ke 
kamar dan melihat Edna masih membaca buku. Setelah bekerja 
seharian, apa dia tidak capek? 

Ketika Alwin naik ke tempat tidur, Edna menutup buku 
dan langsung merapat ke arahnya. Huving good sex means having 
good relationship, Alwin menyimpulkan sendiri. Belakangan 
ini dia dan Edna belum berbeda pendapat mengenai apa pun. 
Sepertinya betul kata orang. Connecting in the bedroom will 
force you to connect outside bedroom. Komunikasi mereka di luar 
tempat tidur terus membaik dibandingkan saat pertama kali 
menikah dulu. Semua akan baik-baik saja jika terus seperti ini. 

“Terima kasih sudah jagain Mara hari ini,” kata Edna sambil 
menyurukkan kepala ke dada Alwin. “Biasanya aku nggak 
tenang meninggalkan Mara di rumah.” 

Memang Ida—pengasuh Mara—sudah bersamanya sejak 
Elma meninggal. Tetapi tetap saja, Edna tidak tahu masa lalu 
Ida. Apakah pernah ada sejarah berkaitan dengan kekerasan 
seksual atau apa. Jadi sebisa mungkin Ida dan Mara tetap berada 
di bawah pengawasan. Itu sebabnya Edna membawa mereka 
berdua ke E&E setiap hari, jika memungkinkan. Memang 
konsentrasinya terbagi. Tetapi mau bagaimana lagi? 

“Kamu tidak perlu berterima kasih, Edna. Aku bukan tipe 
laki-laki seperti itu.” 

“Seperti apa?” Kali ini giliran Edna yang menautkan alisnya, 
tidak mengerti. 

“Laki-laki yang merasa bahwa tugasnya hanya mencari 
uang. Setelah seharian bekerja mencari uang, maka tugasnya 
sudah selesai. Lalu berhak santai-santai dan menyerahkan se- 
mua urusan anak pada istrinya.” Dalam pemahamannya, yang 
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dibesarkan oleh ayah yang menghabiskan waktu dengan anak- 
anaknya, sesibuk apa pun harinya, mengasuh anak tidak bisa 
didefinisikan sebagai kegiatan membantu istri. Kewajiban suami 
dan istri untuk merawat anak sama besar. 

Seandainya Alwin bekerja kantoran, tetap saja dia akan men- 
cuci kaki Mara, membantunya sikat gigi, dan memakaikan 
piama sebelum tidur lalu membacakan cerita. Juga memandikan 
di pagi hari, membuatkan susu dan menemaninya bermain 
sebentar. Meskipun kalau kondisinya seperti itu, tentu Mara 
akan ikut Edna ke E&E setiap hari. Tetap lebih banyak Edna 
yang harus membagi konsentrasi dan tenaga antara toko dan 
anaknya. Di malam hari dia berhak menikmati waktu untuk 
sekadar berendam air panas, sementara Alwin yang mengurus 
anak mereka. 

“Kamu membencinya....” 

“Itu asumsimu, Edna,” potong Alwin. 

“Kamu pernah mengaku,” tuduh Edna, ingat pada pem- 
bicaraan mereka sebelum saling setuju untuk menikah. “Sejak 
Mara lahir kamu nggak pernah peduli sama dia. Melirik saja 
nggak pernah.” Kalau diingat, memang tidak pernah sama sekali 
Alwin menyapa Mara. 

“Itu karena aku memang jarang di sini.” Setelah dia meng- 
ambil waktu untuk berpikir, alasan dia malas menemui Mara 
hanya karena dia anak Elma, mantan kekasihnya, bersama 
Rafka, kembarannya, terasa konyol sekali saat ini. 

Betapa tidak dewasanya dia. Edna betul. Mara tidak tahu 
apa-apa tentang kesalahan Elma dan Rafka, yang tidak pernah 
bisa dia maafkan. Terlahir sebagai anak Elma dan Rafka bukan 
salah Mara. Ditambah, Mara manis sekali. 

Awalnya Alwin berpikir bahwa kedekatannya dan Mara akan 
sangat canggung. Namun ternyata tidak. Darah selalu lebih 
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kental daripada air. Ikatan darahnya dan Mara tidak bisa ber- 
bohong. Kedekatannya dengan Rafka dulu, berlaku juga untuk 
kedekatannya dengan Mara. Seperti dua orang yang memang 
sudah ditakdirkan untuk bersama, Mara tidak perlu waktu 
terlalu lama untuk percaya padanya. Untuk memanggilnya Papa 
dan merasa nyaman dengannya. 

“Lagi pula, kalau aku meninggal, tentu aku berharap Alesha 
atau Rafka merawat anakku.” Karena mereka yang terbaik, yang 
tidak akan diragukan lagi, tentu menyayangi anak-anaknya se- 
perti anak sendiri. 

Edna mencium pipi Alwin sambil sekali lagi mengucapkan 
terima kasih. 

“Bagaimana kamu bisa melakukannya?” Alwin menatap 
mata Edna. 

“Melakukan apa?” Edna tidak mengerti. 

“Raising the baby and making your husband happy.” 

“Jangan berlebihan, Al. Aku nggak sehebat itu.” Edna me- 
nyembunyikan wajahnya yang memerah. Kalau terus dipuji, 
bisa-bisa dia terlena dan jatuh cinta. “Tapi ... apa itu benar? 
Aku membuat kamu bahagia?” Tidak pernah dia berpikir bahwa 
dia akan berhasil membuat Alwin bahagia. Kalau terus seperti 
ini, melupakan Elma akan lebih mudah. 

“Kalau kamu tidak percaya, kita bisa kita buktikan.” Alwin 
menundukkan kepala untuk mencium Edna. “Besok pagi, kamu 
akan lihat aku terbangun sebagai laki-laki paling bahagia. Lebih 
bahagia daripada saat aku bangun pagi tadi.” 
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Sebagaimana perangai orang yang mencintai, 
tentu berharap perasaannya dibalas. Hanya saja, 
kadang-kadang harapan tidak sama 
dengan kenyataan. 


Ayam goreng dan urap. Edna tidak percaya dia masih mampu 
berdiri di sini, di dapur, hampir tiga puluh menit untuk me- 
masak makan malam, setelah Alwin tidak melepaskan tubuh 
mereka sejak lepas makan siang tadi. Bahkan kalau Fdna tidak 
mengusulkan untuk mandi di tempat terpisah, mereka tidak 
akan makan sampai tengah malam nanti. Pipi Edna memerah 
saat ingat apa yang mereka lakukan di kolam renang tadi. Gila. 
Saat mengajari Mara berenang minggu depan, Edna tidak yakin 
dia bisa mencegah dirinya untuk tidak tersenyum sendiri meng- 
ingat percintaannya dengan Alwin di sana. 

Siang tadi Alwin mengirim semua orang untuk menginap 
di rumah orangtuanya. Sopir, asisten rumah tangga, pengasuh 
Mara, dan juga Mara. The most important factor to ensure 
the happiness of family is for the husband and the wife happy, 
mengutip kalimat yang diucapkan Alwin tadi. Happy. Sejak 
kehilangan kedua orangtuanya, lalu Elma dan Rafka, Edna 
tidak pernah menyangka dia akan merasakan kebahagiaan se- 


besar ini. 


Pernikahan mengubah kebiasaannya. Juga jadwal kerja. Hari 
Sabtu dan Minggu, E&E pasti ramai sekali. Ditambah, akhir 
pekan adalah hari di mana ada beberapa wedding cake yang harus 
dilembur. Untungnya, ada Raihan, orang yang sudah bersama 
E&E sejak bakery tersebut didirikan, yang bisa diandalkan. 
Karena sekarang Sabtu dan Minggunya lebih banyak dihabiskan 
di rumah bersama Alwin dan Mara. Obsesinya untuk segera 
membuka cabang, sementara tidak dulu menjadi prioritas. 
Kalah dengan misi Edna untuk membuat pernikahan ini ber- 
jalan sebagaimana mestinya. 

Paling tidak, Edna harus sukses membuat Mara merasa aman 
karena tahu orangtua mereka tidak sedang ribut. Seperti tadi 
siang, Mara dengan riang dan percaya diri menceritakan ciuman 
mama dan papanya kepada kakek dan neneknya. Bayangkan 
seandainya pernikahan ini dihiasi dengan teriakan dan saling 
memaki, tentu Mara akan mengeluh kepada neneknya. Lalu 
semakin dia besar semakin menyesal menjadi bagian dari per- 
nikahan yang disfungsi. 

Hadiah terbaik yang bisa diberikan orangtua kepada anak, 
tidak bisa dibeli yaitu pernikahan orangtua yang penuh keba- 
hagiaan dan cinta. Sehingga kelak, anak-anak bisa mencontoh- 
nya. Edna bersumpah akan memberikan hal tersebut kepada 
anak-anaknya. 

Saling mencintai apanya, Nya? Kepalanya mengingatkan. 
Kalau kamu jatuh cinta, apa Alwin juga wajib melakukan hal yang 
sama? 

“Wanita yang bisa memasak itu sempurna,” kata Alwin yang 
duduk di meja makan sambil memperhatikan Edna. 

Edna mengangkat dada ayam dari penggorengan. 

“Tentu saja sempurna.” Edna membawa piring berisi ayam 
ke meja makan. “Karena mereka memenuhi dua kebutuhan 


paling dasar milik laki-laki.” 
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Alwin tertawa keras. “Yeah, sex and food.” 

Sambil makan, Edna memperhatikan suaminya. Kalau dua 
kebutuhan dasar tersebut bisa didapatkan di rumah, tentu Alwin 
tidak akan mencarinya di luar sana. Kalau dipikir-pikir, Alwin 
memang jarang sekali keluar rumah. Kecuali bersamanya dan 
Mara. Apa orang ini tidak bosan menghabiskan waktu di depan 
komputer terus? 

“Al.” Edna meletakkan gelas air putih di meja. “Nanti minggu 
depan, hari Sabtu, aku mau ketemu temanku, Nalia. Kami lama 
nggak ketemu. Apa kamu bisa jaga Mara?” 

“Kamu sudah sibuk dari Senin sampai Jumat, kenapa tidak 
istirahat di rumah saja?” Alwin sudah selesai dengan makanannya 
dan mengelap bibirnya dengan tisu. 

“Aku nggak sedang minta izin,” desis Edna. Tentu saja dia 
tidak perlu izin dari Alwin untuk melakukan sesuatu yang 
disukainya. “Aku cuma minta tolong kamu jaga Mara.” 

“Aku tidak mau.” Alwin menjawab dengan tak acuh. 

“Tahu nggak sih, setelah menikah, aku malah jarang punya 
waktu untuk diriku sendiri.” Edna setengah mengeluhkan nasib 
hidupnya. Apa-apa yang dia lakukan selalu fokus pada Mara, 
Alwin, dan rumah tangga mereka. 

“Ada yang menyuruhmu menikah? Kalau kamu tidak siap 
untuk kehilangan beberapa hal yang kamu sukai, yang bisa 
kamu lakukan saat kamu masih single, seharusnya kamu tidak 
menikah. Apalagi mengambil tanggung jawab mengurus anak.” 
Seharusnya dengan penuh kesadaran orang yang akan menikah 
mengetahui hal ini. 

Alwin tidak pernah bisa paham kenapa ada pasangan yang 
nekat mendorong stroller berisi bayi berusia dua atau tiga bulan 
di mal atau bioskop. Hanya karena tidak ingin ketinggalan film 
terbaru? Tetapi mengorbankan bayinya untuk terpapar udara 
yang mungkin mengandung virus flu dan sebagainya? 
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Ketika sudah menikah dan punya bayi, seharusnya pasangan 
paham bahwa film baru rilis bukan lagi hal utama bagi mereka. 
Jika tidak ada pengasuh atau orang lain yang bisa dititipi anak 
mereka, tunggu saja setahun untuk mendapatkan DVD-nya. 

“Ini aku nggak minta waktu sebulan. Cuma sehari, itu juga 
nggak sampai malam. Ya sudah nanti aku titipkan Mara di rumah 
Mama.” Edna mengangkat piringnya. “Kalau kamu mau keluar 
sama temanmu juga aku nggak akan melarang,” gerutunya. 
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“Kenapa kamu nggak pernah mau makan kuc buatanku?” Edna 
menarik kepala dari pelukan Alwin dan menatapnya. “Apa itu 
mengingatkanmu sama Elma?” 

“Aku tidak suka makanan manis.” Sejak dulu dia tidak suka, 
bukan karena Elma. 

“Bull.” Edna tidak percaya dengan alasan Alwin. “Dulu waktu 
Elma belajar bikin kue, kamu selalu makan kue buatannya.” 
Masih sangat jelas di ingatan Edna kejadian ini. 

“Karena aku mencintainya...” Alwin menjawab setengah 
melamun. 

Puas, Nya? Puas dengan jawaban yang kamu dengar? Edna 
mengolok dirinya sendiri. Dia tidak akan makan kue buatanmu, 
karena dia tidak mencintaimu. Sampai kapan pun dia tidak akan 
mau melakukan itu untukmu. 

Elma. Hanya Elma satu-satunya wanita yang dicintai Alwin. 
Persaingan ini berat sekali. Lebih berat dari yang dia bayangkan. 
Bukan orang lain yang harus dikalahkan Edna. Tapi kakaknya 
sendiri. Almarhum kakaknya sendiri. Satu kalimat Alwin dulu, 
yang menyatakan bahwa tidak akan pernah ada wanita sebaik 
Elma, menyayat hati Edna. 
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Kapan Alwin akan menyadari bahwa Edna yang ada di sini 
sekarang? Yang memasak makan malam untuknya, menemaninya 
di tempat tidur, membuatnya tertawa. Elma sudah tidak akan 
bisa kembali. Tidak akan pernah kembali. 

Bukankah sia-sia mencintai orang yang sudah pergi? Kenapa 
cinta itu tidak dialihkan kepada istrinya, yang hidup dan ber- 
napas dalam pelukannya? 

Edna menelan semua pertanyaan itu, tidak berani menyuara- 


kan. 
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Secured. Cared for. Dua hal yang Edna rasakan dari pelukan 
Alwin. Tangan Edna bergerak untuk menyentuh stubble di 
rahang Alwin. Dulu, saat belum menikah, dia sering bertanya- 
tanya, bagaimana mungkin orang bisa bangun setiap pagi dan 
melihat wajah orang yang sama, selama puluhan tahun, tanpa 
merasa bosan? People dont get bored with the things they love. 
Bagi orang yang suka piza, tidak akan pernah bosan makan piza. 
Juga yang suka dengan The Beattles, tidak akan pernah bosan 
mendengarkan lagu-lagunya. Kini Edna tahu jawabannya. 
Kalau orang tidak mencintai pasangan mereka, mereka akan 
bosan menjalani pernikahan dalam waktu lama. 

Cinta. Cinta. Cinta. Kenapa satu kata itu terus saja meng- 
hantuinya? Meski Edna tidak memandang itu sebagai masalah 
besar, tapi tetap saja mengganggu. Edna berusaha menghibur 
diri, yang penting laki-laki yang dicintainya ada di sini. Bersa- 
manya. Ini lebih baik daripada ditinggalkan oleh orang yang 
dicintai, betul, kan? 

Namun sebagaimana perangai orang yang mencintai, tentu 
berharap perasaannya dibalas. Hanya saja, kadang-kadang 
harapan tidak sama dengan kenyataan. 
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Edna melepaskan diri dari pelukan Alwin, bangun, duduk, 
dan mencium hidung suaminya. T love you...,” bisiknya sebe- 
lum turun dari tempat tidur. 


178 


Sixteen 


“Hanya karena kamu tidur denganku, 
bukan berarti kamu bisa bertingkah seperti istriku! 
Bebas bicara semaumu, mengatasnamakan diriku!” 


I love you. Alwin menatap kosong layar komputernya. Suara 
bisikan Edna yang bergetar dan penuh kesungguhan pagi itu, 
sekarang kembali bergema di kepalanya. Saat mereka sepakat 
untuk menikah dulu, bukankah Edna mengerti bahwa cinta 
bukan sesuatu yang akan dia dapatkan dari pernikahan ini? 
Damn! Alwin hampir meninju layar komputernya. It is too soon. 
Three months is way too soon. Pernyataan Edna bisa mengacaukan 
pernikahan mereka. Doesnt she know, that its better to have a 
strong friendship than a screwed up relationship? 

Jatuh cinta. Kenapa kita suka dengan sengaja menempatkan 
diri pada posisi yang mudah untuk disakiti? Meletakkan hati di 
bawah kaki orang lain, sehingga mereka mungkin bisa meng- 
injaknya tanpa sengaja dan membuat kita menangis sepanjang 
hidup. 

Cinta. Bagi sebagian besar orang, kasih sayang bisa disalah- 
artikan sebagai cinta. Sebab keduanya memang sulit dibedakan. 
Alwin pusing karena Edna salah mengartikan segala sikap baik- 


nya selama ini. 


Kalau wanita lain yang menjatuhkan bom T love yow, Alwin 
akan kabur sejauh mungkin karena menganggap wanita tersebut 
kurang waras sampai bisa jatuh cinta padanya. Tetapi Edna 
istrinya. Tanggung jawabnya dan tidak mungkin dia tinggal- 
kan. 

Dont make her feel bad for saying what she wanted to say. 
Alwin mengingatkan dirinya sendiri. Ini sebabnya seharian dia 
mengurung diri di lantai dua. Karena tidak ingin kelepasan 
bicara membahas pernyataan cinta Edna. Kalau mengingat masa 
lalu, Alwin harus mau mengakui bahwa apa yang keluar dari 
bibir Edna terdengar jauh lebih tulus dan bisa menyentuh dasar 
hatinya, daripada kalimat yang sama yang keluar dari mulut 
Elma. 

Elma. Satu hantu dari masa lalu yang membuatnya enggan 
membuka hati. Semua orang tentu belajar dari kesalahan masa 
lalu dan beberapa orang mendapat nilai tertinggi dalam mata 
pelajaran ini. Pelajaran mengenai cara berpegang pada realitas 
dan tidak usah percaya pada ilusi bernama cinta. Tetapi ada 
sebagian orang menduduki ranking terbawah. Termasuk Alwin. 
Pernyataan cinta Edna membuatnya ingin percaya. 

Saat Alwin menoleh ke kanan, ke arah sofa panjang yang 
sengaja ditaruh di ruang kerjanya, dia melihat Edna tertidur di 
situ. Sejak kapan? Karena kebanyakan melamun Alwin tidak 
tahu ada orang masuk ke sini. Alwin berdiri sambil meraih 
remote control untuk menaikkan suhu AC. Ruangan ini sedingin 
kutub utara—supaya komputer-komputernya tidak berasap— 
dan Edna tidur menggunakan silk gown hitam yang hanya 
menutupi separuh tubuhnya. 

“Edna, kamu harus ke kamar.” Alwin mengguncang pelan 
lengan Edna. 

“Mmmmhhh....” Edna hanya melenguh dan menggeleng. 
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Alwin menarik napas dan mengangkat tubuh Edna. Kalau 
dibiarkan tidur di sini, Edna bisa sakit besok pagi. Dengan satu 
kakinya Alwin mendorong pintu sampai terbuka dan berjalan 
cepat menuruni tangga. Sepertinya mereka harus punya satu 
kamar tidur lagi di lantai dua. Supaya tidak berjalan jauh seperti 
ini. 

“AL...” rengek Edna saat Alwin menurunkannya di tempat 
tidur. 

“Sebentar, aku tutup pintu dulu.” Alwin berjalan untuk 
menutup pintu dan menyalakan lampu tidur. Masih pukul 
sebelas malam. Sebetulnya Alwin belum mengantuk dan sedang 
membaca jadwal untuk perjalanannya minggu depan. Ada acara 
IWDK di Denmark dan dia akan menjadi salah satu pembicara. 
Ketika dia mengumumkan kehadirannya, acara-acara tech week 
serupa yang kebetulan akan berlangsung di minggu yang sama, 
turut mengundangnya. Setidaknya kali ini di Skandinavia dia 
akan mengunjungi tiga negara. Sekalian mampir ke Joensuu dan 
menemui neneknya di sana. 

“Tidur, Edna.” Alwin memperhatikan Edna yang bergerak- 
gerak gelisah. 

“Nggak bisa kalau nggak sama kamu....” 

Alwin menyingkirkan anak-anak rambut di kening Edna 
lalu bergerak untuk mencium keningnya. Laki-laki mana yang 
tidak jatuh cinta pada wanita seperti Edna? Laki-laki tidak waras 
seperti dirinya, sebuah suara di kepalanya mengolok. Cantik. 
Cerdas. Ibu yang hebat—sudah terbukti bahkan sebelum dia 
punya anak sendiri. Masakannya enak. Bisa mencari uang sen- 
diri. Semua hal yang diharapkan oleh seorang laki-laki, ada 
pada dirinya. Tubuh kecilnya nyaman untuk dipeluk seperti ini. 
Wangi Edna tidak biasa, selalu ada harum dari kue-kue yang 
dibuatnya. Dan— 


181 


“Aku suka ketek kamu,” kata Edna—antara sadar dan 
tidak—sambil menyurukkan kepalanya ke bawah lengan Alwin. 
“Suka baunya.” 

Alwin tertawa pelan. Ada saja hal-hal yang membuatnya 
tertawa setiap kali bersama Edna. Setelah mendandani seluruh 
komputer Alwin dengan lingerie, sekarang Edna suka dengan 
ketiaknya? Bau ketiaknya? 

Pada titik ini, Alwin setuju dengan apa yang dikatakan oleh 
ibunya dulu, ketika untuk pertama kali membawa ide per- 
nikahan ini. 

“Mama sayang Edna seperti anak sendiri. Tidak mau 
Edna jatuh ke tangan laki-laki yang salah. Meskipun Edna 
tidak pernah menyadari ini, tapi dia punya banyak uang dan 
mungkin menjadi incaran laki-laki malas dan kurang ajar. Laki- 
laki mau bersamanya bukan karena sayang padanya dan Mara, 
tapi karena bakery dan uang tunjangan Mara, yang setiap bulan 
Mama kirimkan,” kata ibunya waktu itu. 

“Kenapa tidak Mama putus saja tunjangan Mara? Biar Mara 
tinggal di rumah kita. Masalah E&E, hak warisnya bukankah 
jatuh ke tangan Mara juga? Sampai Mara dewasa, Mama bisa 
ambil alih. Edna tinggal turun status jadi pegawai Mama,” saran 
Alwin yang masih keberatan dengan ide menikah dengan Edna. 

“Mara tidak bisa hidup tanpa Edna. Memisahkan Mara 
dari Edna akan sulit sekali, Al. Bagi Mara, Edna adalah ibunya. 
Semua orang bisa melihat Edna mencintai Mara, seolah dia 
sendiri yang melahirkannya. Edna tidak perlu darah yang sama 
untuk mencintai orang lain. Mara, Alesha, kita, dan mungkin 
kamu nanti....” 

Pada saat itu, mendengar bahwa ibunya berharap Edna akan 
mencintainya juga, membuat Alwin tertawa dan mendapat 
hadiah tatapan membunuh dari ibunya. 
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“E&E ... karakter dan prinsip-prinsip Edna sudah tertanam 
di sana. E&E adalah Edna. Sulit bagi orang lain masuk dan 
menduduki kursinya. Bahkan jika Elma hidup lagi, dia tidak 
akan bisa menyamai pencapaian Edna,” lanjut ibunya. 

“Lalu, kenapa Mama pikir aku adalah laki-laki yang tepat 
untuk Edna?” 

“Kapan Mama bilang begitu? Mama tidak bilang kamu laki- 
laki yang tepat untuk Edna.” Dulu, saat ibunya mengatakan 
ini, Alwin mengumpat dalam hati. “Dia wanita yang kuat, kuat 
sekali. Dan cantik.” 

Kalau masalah cantik, Alwin setuju. Tidak ada orang di kota 
ini yang bisa mengalahkan Elma dan Edna. Mereka sama-sama 
membuat orang menengok untuk kedua kali. 

“Dia mencintai Mara—yang bukan anaknya—dengan segala 
hal yang dia miliki. Dia masih muda. Tapi dia mengatakan 
bahwa dia siap menjadi ibu. Mara adalah prioritas utamanya. 
Anak-anak muda seusianya tentu punya hal-hal lain yang ingin 
dilakukan. Pacaran misalnya. Semua itu sudah cukup meya- 
kinkan Mama seperti apa Edna yang sebenarnya. Dia cantik. 
Tidak hanya wajah. Tapi hatinya juga. 

“Awalnya Mama dan Edna dekat karena keadaan. Edna tidak 
punya orangtua dan lebih sering menghabiskan waktu bersama 
Mama. Kalau ada orang menodongkan pisau dan mengancam 
keselamatannya, Mama tidak akan ragu-ragu untuk berdiri di 
depan Edna. Sama seperti yang Mama akan lakukan untuk 
Alesha, kamu, dan Mara. 

“Mama ingin dia percaya pada keluarga kita. Bahwa kita 
semua akan selalu ada untuknya. Dia tidak sendirian di dunia ini 
meski keluarganya sudah pergi. Kita akan menjadi keluarganya. 
Kalau kamu menikah dengannya, Al, Mama tidak menyuruhmu 
mencintainya. Hanya saja, berikan rasa aman padanya.” 
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Sekali lagi Alwin mengamati Edna yang tidur dengan 
nyaman di pelukannya. Betul sekali kata ibunya. Bahkan Alwin 
tidak bisa membayangkan Edna tinggal satu rumah dengan 
laki-laki yang hanya peduli pada uang Edna. Tanpa menghitung 
pendapatan bakery, uang tunjangan Mara setiap bulan cukup 
untuk hidup satu keluarga dengan beberapa orang anak. Laki- 
laki yang bisanya hanya ongkang-ongkang kaki tidak pantas 
menjadi suami dari wanita yang selalu bekerja keras seperti 
Edna. 

Alwin mencium Edna sekali lagi sebelum mematikan lampu 


dan memejamkan mata. 
Yyy 


“Edna, ditunggu Papa dan Alwin di ruang kerja Papa.” Ibu 
mertuanya berhenti sebentar di sampingnya, membawa nampan 
berisi cangkir dan sepiring biskuit bebas gula. Di belakangnya, 
Mara membawa nampan dan cangkir mainan. 

Tadi Alwin datang lebih dulu ke sini, sedangkan Edna dan 
Mara tiba sebelum makan malam. Setelah makan malam dan 
istirahat sebentar, Edna memilih untuk duduk santai sambil 
memainkan piano—milik Alesha—semampunya. Sejak tadi 
Mara menempel pada neneknya, membuat Edna lega karena 
ada waktu untuk bersantai sebentar. 

Edna mengerutkan kening dan mengikuti langkah ibu mer- 
tuanya menuju ruangan yang menghadap halaman belakang. 
Apa ada sesuatu yang penting? Di dalam terlihat serius sekali. 
Alwin duduk di sofa di hadapan ayahnya. Setelah ibu mertuanya 
menaruh nampan di meja dan meninggalkan mereka, Edna 
mengambil tempat di samping Alwin, sambil menebak-nebak 
mereka akan membicarakan apa. 
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“Kenapa kamu tidak bilang kalau kamu jadi dosen?” 

Edna membelalakkan mata. Siapa yang jadi dosen? 

“Kenapa kalian tidak memberi tahu kami?” Kali ini tatapan 
Om Mai sampai pada Edna. 

Kalian? Edna semakin tidak mengerti. “Siapa yang jadi 
dosen, Pa?” 

“Jadi, istrimu juga tidak tahu tentang keputusan itu?” Om 
Mai tidak menjawab pertanyaan Edna dan tetap bicara kepada 
Alwin. 

“Alwin jadi dosen?” Tanpa sadar Edna menyuarakan ke- 
kagetannya. 

“Apa ada yang salah dengan itu? Aku punya banyak hal yang 
harus diturunkan kepada banyak orang. Anak-anak muda.” 
Alwin menjawab ayahnya dan mengabaikan Edna, yang butuh 
penjelasan, mengapa dirinya terlibat dalam percakapan ini. 

“Papa pikir, kamu pulang ke sini, selain untuk menikah, 
karena ingin meneruskan usaha keluarga.” 

Dalam hati Alwin mengeluh panjang. Kenapa pertanyaan 
seperti ini muncul lagi? Semenjak dia menikah dengan Edna, 
ayah atau ibunya tidak pernah lagi membahas masalah ini. 
Alwin pikir semua sudah selesai berdasarkan perjanjian tidak 
tertulis dengan ibunya waktu itu. Menikah dengan Edna dan 
dia tidak perlu pusing memikirkan urusan »ugget dan makanan 
beku lain. 

“Nanti, Pa. Kalau aku sudah siap, aku akan memberi tahu 
Papa dan mulai belajar,” jawab Alwin, lagi-lagi menghindar, 
seperti yang biasa dilakukannya dulu. Sejak Rafka meninggal 
dan Alwin dikejar-kejar untuk dimintai kesanggupan memimpin 
perusahaan, jawaban Alwin selalu sama. Nanti. Karena Alwin 
tidak bisa mengatakan tidak kepada ayahnya. “Papa masih sehat 
dan bisa bekerja sekarang.” 


185 


“Papa ingin cepat pensiun dan menghabiskan waktu bersama 
Mama dan cucu Papa. Kalau bukan kamu yang melanjutkan, 
lalu siapa lagi?” 

Wow! Edna ingin sekali membantah. Ini adalah salah satu 
cara berpikir orangtua yang tidak bisa dia terima. Selalu saja 
ada prinsip “kalau bukan anak siapa lagi yang melanjutkan. Apa 
menjadi anak seorang pengusaha itu enak? Oh, enaknya lulus 
kuliah langsung punya perusahaan. Tidak usah susah cari kerja. 
Begitu, kan, orang pikir? Padahal sesungguhnya takdir tersebut 
beban jika anak tersebut ingin menjadi guru. 

Apakah anak pemilik biro bantuan hukum, harus menjadi 
scorang pengacara? Tidak boleh menjadi perancang busana? 
Anak seorang kepala rumah sakit, harus menjadi dokter? Tidak 
boleh menjadi engineer? 

Menjadi anak pemimpin daerah, lalu diplot untuk mene- 
ruskan takhta, apa itu sebuah keberuntungan? Bisa jadi anak 
mereka lebih pintar berakting di televisi. Kenapa mereka, para 
orangtua yang sudah sukses itu, merasa wajib mewariskan apa 
yang sudah dirintis dan dibesarkan kepada anaknya. Tidak 
peduli apakah anaknya mau atau tidak. Yang parah, tidak peduli 
apakah anaknya mampu atau tidak. 

Tidak banyak usaha keluarga yang malah hancur setelah 
dipegang penerusnya. Hanya karena status sebagai anak, orang 
yang tidak niat atau tidak mampu dipaksa memegang posisi 
tertinggi. Hukum alam mengatakan bahwa segala sesuatu jika 
tidak diserahkan kepada yang bukan ahlinya, maka tinggal 
menunggu kehancurannya. 

Politik dinasti terjadi karena ada orangtua yang merasa ja- 
batan publik tersebut telah digariskan untuk keluarganya. Harus 
diteruskan oleh anaknya. Padahal itu milik rakyat banyak, yang 
punya hak sama untuk mendudukinya. Mau anaknya kompeten 
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atau tidak, yang penting menang vote dulu. Nanti sambil jalan 
bisa diajari, alias disetir dari belakang, oleh orangtua yang sudah 
habis jatah dua periodenya tapi tidak rela melepaskan kekuasaan. 

“Alwin nggak minat meneruskan perusahaan Papa. Dia lebih 
nyaman dengan IT, programming, games.” Edna menimpali per- 
debatan bapak-anak yang tengah berlangsung. 

Alwin masih tetap bersikeras meminta waktu untuk me- 
nyelesaikan pekerjaannya yang telanjur dimulai—dan tetap 
menjadi dosen—sedangkan ayahnya mendesak untuk secepat- 
nya terjun langsung mengurus usaha olahan makanan beku 
milik keluarga. 

“Bicara apa kamu, Edna?!” hardik Alwin. “Aku tidak pernah 
mengatakan seperti itu. Aku hanya perlu waktu, sebelum aku 
akan belajar pada Papa.” 

“Sampai kapan? Setelah Rafka meninggal, aku pernah dengar 
kamu bicara begitu. Janji palsu. Sekarang lagi?” Edna mendengus. 
“Papa tentu paham Alwin tidak pernah tertarik dengan perusa- 
haan Papa, kan, Pa? Menurut saya, kalau Papa menunjuk orang 
lain, yang bisa Papa percaya seperti anak Papa sendiri, itu akan 
menjadi solusi yang bagus. Yang lebih penting, usaha Papa men- 
jadi semakin maju dan semakin banyak menolong orang.” 

Kalau dipegang Alwin yang tidak niat dan tidak punya 
passion, bisa-bisa ratusan pegawai yang menggantungkan hidup 
di sana, bisa kehilangan mata pencaharian. 

“Edna!” Alwin kembali memperingatkan Edna yang bicara 
terlalu banyak. 

“Apa?” tantang Edna. “Kamu mau membatasi juga hak 
bicaraku? Papa menyuruhku datang ke sini bukan untuk duduk 
diam seperti patung.” 

“Sudah kalian berdua.” Om Mai menghentikan Alwin yang 
baru membuka mulut. “Edna betul. Kenapa Papa menyuruh 
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Edna duduk di sini, karena Papa pikir kamu tidak bisa lagi 
mengambil keputusan sendiri, Alwin. Ada istrimu yang pen- 
dapatnya harus selalu didengar. Kamu harus belajar untuk 
mengajaknya berdiskusi mengenai apa pun. 

“Papa berterima kasih karena kamu memberi tahu apa yang 
Alwin tidak bisa katakan, Edna. Papa hanya ingin tahu apakah 
Alwin berubah pikiran. Alwin sudah berjanji dan Papa tidak 
bisa memikirkan nama lain selain Alwin atau Alesha.” 

“Tidak masalah, Pa ... saya hanya....” 

“Sepertinya Edna lebih tertarik mengurusnya,” potong 
Alwin. “Dia sudah pengalaman menjadi bos di toko Rafka. 
Mungkin karena ini dia mau menikah denganku. Tidak puas 
hanya punya toko. Mau punya pabrik. Dia tahu bahwa Papa 
perlu penerus dan aku dan Alesha tidak ingin.” Alwin berdiri 
dan meninggalkan mereka. 

Dia memilih tidak memedulikan Edna yang wajahnya seka- 
rang memerah. Tersinggung. Atau marah. Kalau itu kenyataan, 
kenapa gadis itu menutupinya? Ada kesempatan untuk mengua- 
sai harta keluarga suaminya. Benar-benar tidak ada bedanya 
dengan Elma, yang memilih menikahi putra mahkota dengan 
masa depan yang lebih jelas. Mewarisi usaha orangtuanya. 
Bukan programmer yang belum tentu tahun depan game-nya 
laku atau tidak. 

“Al!” Edna menyusul langkah lebar Alwin. 

“Hanya karena kamu tidur denganku, bukan berarti kamu 
bisa bertingkah seperti istriku! Bebas bicara semaumu, meng- 
atasnamakan diriku!” bentak Alwin, sebelum berlalu mening- 
galkan Edna yang mulai terlihat menahan tangis. Air mata 
hanya akan membuat pembicaraan semakin tidak masuk akal. 

“Alwin!” tegur ibunya yang berjalan menyongsong mereka 
dan mendengar apa yang dia katakan kepada Edna. “Jangan 
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bicara seperti itu kepada istrimu! Mama tidak ingat pernah 
membesarkan....” 

Tetapi Alwin sudah tidak ingin peduli dan memotong. 

“Bukankah perjanjian kita, aku tidak perlu mengurusi usaha 
Papa, asalkan aku menikah dengan Edna?” Alwin menagih janji 
ibunya. “Aku sudah menikahi wanita yang Mama inginkan. 
Mana janji Mama, yang menjamin Papa tidak akan menuntut 
apa-apa dariku? Apa gunanya aku menuruti keinginan Mama, 
menikah dengan orang yang tidak kuinginkan, kalau Papa 
masih menyuruhku mengambil alih usaha Papa?” 

Siapa lagi orang yang bisa dipercaya di dunia ini? Bahkan 
ibunya sendiri, orang nomor satu yang paling dia percaya, men- 
jebaknya seperti ini. 

“Mama tidak pernah mengajarimu bicara seperti itu kepada 
wanita, Alwin! Lebih-lebih kepada istrimu! Jangan bicara seperti 
itu tentang istrimu!” 

“Hidupku sebelum ini baik-baik saja tanpa istri. Mama yang 
terus berpikir aku butuh istri dan aku menuruti saran Mama. 
Dan ini yang kudapat? Apa menurut Mama hidupku lebih 
baik? Lebih bahagia?” Tanpa menunggu jawaban ibunya, Alwin 
melangkah menjauh. Menjauh dari semua masalah yang mem- 
buatnya gila. 


189 


Seventeen 


Hati wanita mana yang tidak hancur 
ketika mendengar suaminya tidak menginginkannya? 


Shattered, devastated, wrecked. Ada orang yang baru saja men- 
jatuhkan kapak di kepalanya. Edna menyentuh kusen pintu 
ruang kerja Om Mai, menopang dirinya yang tidak sanggup 
berdiri. Orang seperti apa yang telah dia nikahi? Monster? Alien? 
Orang gila? Siapa yang selama ini menjadi suaminya? Edna 
benar-benar tidak mengenalnya. Selama menjalani pernikahan, 
Edna pikir Alwin masih punya hati, meski tidak digunakan 
untuk mencintainya. 

Saat ini dia berharap lebih baik dia pingsan. Atau lantai di 
bawah kakinya tiba-tiba terbelah dan menelannya. Sehingga 
dia tidak harus menghadapi orangtua Alwin yang kini tengah 
memandangnya dengan tatapan bersalah. Edna hanya bisa 
menunduk, berharap tidak ada pertanyaan yang keluar dari 
bibir ibu mertuanya. Karena Edna tidak sanggup menjelaskan 
apa yang baru saja terjadi. Dia sungguh tidak ingin mertuanya 
menganggapnya mata duitan. Rakus menginginkan banyak 
uang, seperti yang dituduhkan Alwin. 


Bagaimana dia akan menjelaskan kepada orang lain? Kalau 


dirinya sendiri tidak percaya bahwa Alwin bisa mengeluarkan 
kalimat seperti tadi. Ibarat sebuah pedang, bukan hanya tajam, 
tapi juga baru keluar dari api tempa, yang ditusukkan tepat ke 
jantung, lalu diputar-putar tanpa belas kasihan, sampai orang 
memilih untuk langsung mati saja daripada disiksa. Sebesar itu 
rasa sakit yang bisa muncul hanya karena sebuah kalimat. Edna 
memegang dadanya, seperti berusaha mencegah pedang tersebut 
menusuk terlalu dalam. Nyeri. Dadanya nyeri sekali. Kepalanya 
pening. Pandangannya kabur. 

Kamu kuat, Nya, kuat. Edna memejamkan mata dan ber- 
usaha memantrai dirinya. Setelah Alwin menghancurkan hatinya 
dengan terang-terangan, Edna tahu bahwa seluruh kekuatan yang 
selama ini dia bangun dari berbagai kehilangan, tidak berguna. 
Everything is so hurtful. Edna tidak sanggup memandang Alwin 
memunggunginya dan berjalan menjauh. The marriage is over. 
Dengan cara paling menyakitkan, tidak terduga, sampai Edna 
tidak pernah berpikir ini bisa terjadi. Tentu saja Edna sadar pada 
satu titik dalam pernikahan ini dia akan sakit. Sudah menyiapkan 
dirinya untuk patah hati. Karena mau bagaimana lagi? Patah hati 
harus selalu diterima satu paket dengan jatuh cinta. Tidak bisa 
tidak. Namun dia tidak menyangka pernikahannya akan berakhir 
seperti ini. Bukan hanya menyakitinya dan meninggalkannya 
berdiri dengan kaki gemetar, Alwin juga mempermalukannya 
di depan Tante Em dan Om Mai. Bukan hanya Alwin tidak 
mencintainya, tapi Alwin juga menyatakan bahwa Alwin tidak 
menginginkannya. 

Kini semua orang tahu bahwa perannya selama ini hanyalah 
sebagai throphy wife. Istri yang hanya dipamer-pamerkan di luar 
rumah. Tidak penting apa fungsinya di rumah. Yang penting.... 
Oh, sepertinya salah. Gelar itu terlalu baik. Posisinya lebih tepat 
kalau disebut sebagai prostitute legal. Punya surat izin resmi 
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bernama surat nikah. Dia dibayar dengan rumah megah, mobil 
mewah, akses ke sebuah rekening dengan jumlah nol panjang 
sampai Edna tidak bisa menghitungnya. Wanita yang dipelihara 
di rumah untuk memenuhi kebutuhan biologis suaminya. 
Yang diperlukan Alwin hanya fisiknya. Alwin tidak perlu pen- 
dapatnya, tidak butuh pemikirannya. Dia tidak dibutuhkan, 
kecuali tubuhnya. 

Setelah menarik napas, Edna memaksa dirinya untuk ber- 
gerak. Dia harus secepatnya pergi dari rumah ini. Pergi sejauh 
mungkin. 

“Mara!” Edna berteriak mencari anaknya. “Mara! Kita 
pulang!” Jangan menangis. Jangan menangis. Jangan menangis. 
Edna terus berbisik dalam hati. Tidak. Dia tidak boleh menangis 
di sini, di depan orangtua Alwin. 

“Edna.” Ibu Alwin masuk ke kamar saat Edna mengangkut tas 
berisi perlengkapan Mara. “Mama pikir kalian akan menginap.” 

“Maaf, Ma.” Edna menjawab dengan suara bergetar, mati- 
matian mencegah air matanya turun. Dia tidak ingin menangis 
di sini. “Aku ... mau pulang....” 

Bergegas Edna keluar kamar dan menarik tangan Mara yang 
sedang bermain di lantai di ruang tengah. Mara protes dan 
menangis, menolak saat Edna menjelaskan dengan cepat bahwa 
mereka tidak menginap. 

“Maya gak mau puyang. Maya mau main.” Mara meronta. 

Edna berhenti dan berjongkok di depan Mara. “Mara, 
Mama perlu Mara malam ini, Sayang...,” bisiknya di antara air 
mata yang sudah tidak bisa dibendung lagi. “Mama nggak mau 
sendirian. Jangan biarkan Mama sendirian, Sayang ... Mama 
nggak bisa sendirian ... Mama nggak bisa hidup tanpa Mara. 
Mama cinta Mara, Sayang, Mama cinta.” Karena kepada siapa 
lagi cintanya yang berlimpah akan diberikan? Suaminya jelas 
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menolak untuk dicintai. Kalau tidak ada Mara, Edna yakin dia 
akan mati tertimbun perasaan cinta yang menumpuk dalam 
dirinya. 

“Mama cinta Mara, hanya Mara....” Sambil menangis tanpa 
suara, Edna memeluk Mara. Satu-satunya sumber kekuatannya. 
Selama ini dia tetap berusaha untuk hidup—meski berkali- 
kali merasa ingin mati karena tidak sanggup sendirian dan ke- 
sepian—karena tahu Mara membutuhkannya. 

“Mama nanis?” Saat Edna melepaskan pelukannya, Mara 
mengamati wajahnya. Jari mungil Mara terulur untuk menyen- 
tuh pipi Edna. 

“Ya, Sayang ... Mama....” Edna tidak tahu harus mengatakan 
apa. Mara jelas tidak paham dengan apa saja yang sejak tadi 
keluar dari mulutnya. Tidak paham bahwa ibunya baru saja 
ingin berlari ke dapur dan mengambil pisau, lalu menikam ulu 
hatinya sendiri. Supaya cepat mati dan tidak perlu menahan rasa 
sakit ini. “Ayo kita pulang, Mara....” 

Kita berdua. Hanya kita berdua. Seperti dulu lagi. Kuatkan 
Mama, Sayang, berikan Mama kekuatan yang Mama perlukan. 
Kita selalu baik-baik saja berdua. Dulu kita bisa. Besok tentu 
kita tetap bisa. Edna melangkah sambil menggandeng Mara. 
Hidupnya lebih baik saat dia dan Mara masih berdua. Tidak 
ada orang yang menyakiti mereka. Tidak ada suami yang me- 
ninggalkannya. Tidak ada ayah yang sewaktu-waktu akan mene- 
lantarkan anaknya. Edna merasa lebih aman berdua saja dengan 
Mara. Tanpa siapa-siapa. 


Py 


Le choix du roi. Atau dalam bahasa Inggris, the choice of the king. 
Ir is considered the ideal order. Pada zaman dulu, permaisuri 
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diwajibkan melahirkan anak laki-laki, yang diplot sebagai 
pewaris takhta. Lalu mengandung anak perempuan, yang nanti- 
nya akan dinikahkan dengan pangeran dari kerajaan lain. Untuk 
menjalin aliansi. To secure the kingdom. 

Persis seperti yang terjadi dalam keluarganya. Ibunya 
melahirkan anak laki-laki, lalu anak perempuan. Bedanya, lahir 
dua anak laki-laki sekaligus dalam satu waktu. Jadi ketika Rafka, 
anak pertama yang otomatis berperan sebagai pewaris takhra, 
meninggal, ayahnya masih punya cadangan satu anak laki- 
laki. Jelas Alesha tidak mungkin mewarisi perusahaan ayahnya. 
Tugasnya nanti, bisa jadi, dinikahkan dengan pewaris takhta 
lain, anak dari mitra bisnis ayahnya, atau bahkan kompetitor, 
untuk mengamankan usaha. 

Alwin menerima panggilan Skype dari Trey di ruang kerja- 
nya. Seperti Basilisk tidak cukup menyita perhatian dan waktu- 
nya saja, sampai dia harus ikut mengurus pembuatan sosis. 
Kalau Edna mau, Alwin mempersilakan Edna menduduki kursi 
kehormatan tersebut. 

“Sudah ketemu orangnya.” Trey terlihat duduk di workstation- 
nya. Tempat yang sama yang sudah ditinggalkan Alwin selama 
menikah dengan Edna. “Cam sudah mengirim tiket padanya, 
dia akan datang hari kedua IWDK.” 

Ada orang iseng yang mengacau sistem Basilisk. Data-data 
pengguna games mereka di beberapa wilayah terhapus. Apa 
orang itu tidak tahu, mengurusi seorang nenek yang protes 
karena traktor berwarna ungu yang sudah dibeli dengan koin 
reward hasil main berhari-hari hilang begitu saja dari layar itu 
repot sekali? 

“Orang mana?” 

“Armenia. Danny something. Aku tidak ingat nama belakang- 
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nya. 
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“Beri kamar hotel kelas yang sama denganku.” 

“Apa yang akan kau lakukan? Apa kita akan melaporkan dia? 
Itu kriminal.” 

“Tidak perlu.” Alwin punya rencana sendiri dengan anak 
genius itu. 

“Oke. Aku berangkat ke Denmark hari Sabtu, dari Prancis.” 

“Hey Man.” Alwin teringat berita di media yang sedang 
hangat. “Congrats.” Siapa yang menyangka temannya yang 
paling brengsek, paling tua di antara mereka, akhirnya men- 
jalin hubungan serius dengan satu wanita. Wanita dengan ke- 
kayaan tiga kali lipat daripada kekayaan mereka semua. Berita 
pertunangannya heboh sekali, karena si bodoh itu mengumum- 
kannya melalui seluruh layar games mereka. Kabarnya dia 
melamar pemain tenis wanita itu di meja yang sama dengan 
tempat mereka pertama bertemu di Paris. 

Saat Edna melihat beritanya di channel olahraga yang 
kebetulan menyala, Alwin harus mendengarkan protes Edna 
selama setengah jam penuh. Edna cemberut sepanjang malam 
karena merasa Alwin tidak mau meluangkan waktu untuk me- 
mikirkan lamaran yang manis dan pantas dikenang—iistilah 
Edna—-seperti yang dilakukan Trey. 

“Aku tidak ingin kalah denganmu dan Leland.” Trey tertawa. 

Setelah membicarakan hal lain-lain mengenai Basilisk selama 
lima menit, Alwin memutuskan untuk turun dan mengisi perut. 
Tidak ada lagi makan malam untuknya dari Edna. Setelah 
pertengkaran mereka di rumah orangtuanya dua hari yang lalu, 
Edna tidak berbicara padanya sama sekali. 

Harus ada batas yang jelas di antara mereka, kalau tidak ingin 
masalah itu membuat kepalanya semakin pusing. Pernikahan ini 
tentang perjanjian. Yang menguntungkan kedua belah pihak. 
Jika melibatkan seks di dalamnya, mereka tetap sama-sama 
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untung. Kebutuhan sebagai manusia dewasa terpenuhi dan 
tidak harus repot mencari keluar rumah. 

Tetapi nyatanya tetap saja dia merasa dirugikan. Apa gunanya 
dia berkorban menikah dengan Edna, kalau tetap saja dia 
diteror oleh ayahnya perkara meneruskan usaha? Edna untung. 
Mendapatkan Mara juga E&E. Mungkin mendapat pabrik juga. 

Alwin menuruni tangga. Seharusnya dia tidak terlalu banyak 
memberi ruang kepada Edna untuk masuk terlalu jauh ke dalam 
hidupnya. Lancang sekali Edna, merasa boleh memutuskan se- 
suatu untuk Alwin. Kalau dipikir-pikir, selama ini Edna lebih 
banyak mendebat daripada menurut terhadap keputusannya. 
Edna berani menyuarakan keberatannya meskipun pada 
akhirnya dia kalah. Kenapa ibunya tidak mencarikan wanita 
yang penurut dan tidak suka ribut? 

“Henly?” Terdengar suara Mara saat Alwin melintasi kamar 
Mara. 

“Nggak punya,” jawab Edna. 

Alwin berhenti sebentar di depan kamar Mara. Biasanya 
dia yang membacakan Goodnight, Moon untuk Edna dan 
Mara. Edna menikmati story reading, sama antusiasnya dengan 
Mara. Tetapi dua malam ini Alwin memilih untuk mengubur 
dirinya dalam pekerjaan dan mengurung diri di ruang kerjanya. 
Bersama komputer-komputernya. Benda mati yang tidak bisa 
tertawa dan tidak bisa bicara. 

“Maya punya papa,” kata Mara. 

“Siapa nama papa Mara?” 

“Alwin.” 

“Nama Mama?” 

“Enya.” 

Alwin meneruskan langkah. Satu kesalahan lagi dalam per- 
nikahan ini. Dari kebodohannya bersedia menikah dengan 
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Edna. Sekarang dia adalah ayah bagi Mara. Tidak ada ayah lain 
yang dikenal Mara, selain dirinya. Mengabaikan Mara bukan 
hal yang mudah untuk dilakukan. Masalah Edna yang mengaku 
mencintainya saja sudah membuat hidupnya sulit. Betapa hidup 
berubah menjadi rumit hanya dalam waktu singkat. Sambil 
mengacak rambut, Alwin membuka pintu kulkas. 


Yyy 


Apa gunanya aku menuruti keinginan Mama, menikah dengan 
orang yang tidak kuinginkan, kalau Papa masih menyuruhku 
mengambil alih usaha Papa? 

Meski sangat tahu bahwa Alwin tidak mencintainya, tapi 
mendengar Alwin mengatakan bahwa dia tidak menginginkan 
Edna terasa sangat menyakitkan. Hati wanita mana yang tidak 
hancur ketika mendengar suaminya tidak menginginkannya? 
Tidak, Edna tidak akan menangis lagi. Banyak orang tidak 
beruntung dalam cinta. Edna salah satunya. Semua orang yang 
dia cintai pada akhirnya akan pergi. Suaminya tidak terkecuali. 

Orang lebih mudah jatuh cinta pada seseorang yang tidak 
mencintainya dan mungkin tidak akan pernah mencintainya. 
Bodoh sekali kan, orang yang jatuh cinta? Ah, memang hampir 
tidak ada batas antara cinta dan kebodohan. Edna menarik 
napas. Karena cinta dia menjadi bodoh, tidak bisa membuka 
mata bahwa pernikahannya tidak akan berjalan sesuai dengan 
yang dia harapkan. Berfungsi sebagaimana pernikahan pada 
umumnya. 

Seandainya Edna tidak menumbuhkan asa. Tidak berharap 
bahwa setelah mereka terbiasa bersama, maka Alwin akan men- 
cintainya juga. A woman can dream. That is true. Tetapi sampai 
kapan? 
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Pernikahan ini ada berdasarkan kepentingan yang berbeda. 
Edna perlu bersama Mara untuk waktu yang lama. Sedangkan 
Alwin, Edna belum terlalu tahu apa alasan persisnya, hanya saja 
saat kemarin mendengar Alwin marah-marah kepada ibunya, 
sekilas Edna mendapat gambaran. Pernikahan ini sebagai bagian 
dari tukar guling antara Alwin dan ibunya. Jika menikah dengan 
Edna, Alwin akan terbebas dari kewajibannya sebagai penerus 
usaha. Tidak perlu mewarisi kursi pimpinan bisnis keluarga. 

Apa yang baik dari dirinya sampai Tante Em rela memper- 
taruhkan masa depan bisnis suaminya demi membuat Edna 
menjadi menantunya? 

Edna mematikan lampu di kamar Mara dan berjalan keluar. 
Setiap malam dia masih tidur di kamar. Kamarnya dan Alwin. 
Namun Alwin tidak pernah muncul di sana. Pagi-pagi saat Edna 
berangkat kerja membawa Mara, Alwin belum juga turun dari 
ruang kerjanya. Saat Edna pulang malam hari—sengaja sangat 
malam—dekat dengan waktu tidur Mara, tidak tampak juga 
keberadaan Alwin. 

Ini yang terbaik untuk saat ini. Saat Edna perlu menghilang- 
kan semua perasaan cinta dalam hatinya. Edna berjalan ke dapur, 
dia perlu air superdingin untuk menyejukkan kepalanya. Lebih 
baik mereka tidak berkomunikasi sama sekali. Daripada Edna 
terjerumus semakin dalam dan tidak bisa keluar. Mumpung 
belum terlambat— 

Langkah Edna terhenti sesaat ketika melihat Alwin berdiri di 
dapur, menghadap jendela kaca sambil memandangi air hujan. 
Di tangannya ada mug kopi yang mengepul. 

Apanya yang belum terlambat, Nya? Edna bertanya kepada 
dirinya sendiri. Melihat Alwin berdiri di sana dengan t-shirt 
putih, yang sebelumnya menjadi bahan keributan mereka karena 
Edna tidak sengaja mencucinya bersama dengan kaus kaki 
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merah milik Mara yang ternyata luntur, yang ingin dilakukan 
Edna adalah mendekat dan meminta sebuah pelukan. 

Kangen, Nya? Sebuah suara kembali mengejeknya. Edna me- 
mejamkan mata dan menarik napas, sebelum niatnya untuk 
melempar pisau dapur ke punggung Alwin semakin menguat. 
Hanya amarah yang muncul setiap kali dia melihat suaminya. 
Laki-laki yang sudah membuatnya jatuh cinta, sampai hatinya 
kini tak bersisa. 

Memandang sepasang lengan di depannya, yang selama ini 
menjadi tempatnya menyandarkan kepala, sudah memunculkan 
satu lubang di hidupnya. Bagaimana kalau dia kehilangan canda 
dan tawa Alwin, rasa nyaman yang didapat darinya, ciumannya, 
kebersamaan mereka ... semuanya? Termasuk pernikahan ini? 
Dan mungkin ... Mara? 

Edna menggelengkan kepala dan berbalik, melupakan niat- 
nya untuk mengambil air dingin. Mungkin tidur akan membuat 
semua ini lebih baik. 


Yy 


Tidak. Tidur tidak membuat semua lebih baik. Hampir 
semalam suntuk Edna menghabiskan waktu dengan merintih 
dan menangis frustrasi, karena kantuk tidak kunjung men- 
datanginya. Ketika kehilangan orangtuanya, meski sulit, Edna 
masih memiliki Elma dan mereka menghabiskan malam-malam 
menyakitkan dengan bersimpuh bersujud dan berdoa bersama. 
Membaca kalimat-kalimat suci yang bisa melapangkan kubur 
orangtua mereka. Bersama-sama mereka mengungkapkan rasa 
cinta dan rindu mereka melalui doa. Saat itu, Edna merasa dekat 
sekali dengan ayah dan ibunya. Bahkan lebih dekat daripada saat 
kedua orangtuanya masih hidup dan tertawa bersama mereka. 
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Jiwa dan hatinya tenteram, seperti kembali berada dalam 
pelukan penuh cinta. 

Ketika dia kehilangan Elma, pikiran, waktu, dan tenaga 
Edna terkuras untuk mengurus Mara. Setiap malam hampir 
tidak tidur karena bayi, yang baru saja kehilangan ibunya itu, 
bisa terbangun tiga sampai empat kali karena lapar. Setiap 
menggendong Mara sambil membantunya minum susu dari 
botol, Edna selalu merasa bahwa dia dan Elma hanya berjarak 
satu pelukan. Dekat sekali. 

Kehilangan laki-laki yang dicintai, Edna tidak tahu akan lebih 
sulit dari semua itu. Mereka tetap tinggal serumah, karena Edna 
tidak tahu harus ke mana. Tubuh Edna sadar bahwa tubuh Alwin 
ada di dekatnya. Perasaan ingin dipeluk, dicium, diperhatikan 
selalu muncul tanpa bisa dikendalikan. Ini yang membuat semua 
menjadi semakin berat. Secara fisik mereka dekat, tapi jarak di 
antara dua hari membentang dari sini hingga kutub utara. 

Memulai kebiasaan baru sulit sekali. Setelah terbiasa tidur 
di pelukan Alwin, Edna tidak tahu lagi bagaimana caranya 
tidur sendirian. Tidak ada orang yang diajak mengobrol sambil 
menunggu kantuk tiba. Tidak ada tangan yang membelai 
rambutnya dan bibir yang mencium keningnya. Nanti sepulang 
kerja dia akan mampir membeli guling. Meski bantal tidak bisa 
menciumnya, setidaknya Edna punya sesuatu untuk dipeluk. 
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Siapa yang harus menelepon lebih dulu 
setelah bertengkar? Laki-laki? 
Karena memang begitu aturannya? 


Atau pihak yang salah? Tidak akan terjadi. 
Sebab setiap pihak merasa dirinya benar. 


Not all silence is silent treatment. Alwin berusaha meyakinkan 
dirinya. Saat ini dia dan Edna perlu ruang sebelum duduk kem- 
bali dan mendiskusikan bagaimana pernikahan mereka setelah 
ini. Kalau Edna mau serakah mengambil alih usaha mertuanya, 
Alwin tidak akan menghalangi. Ini satu-satunya kesempatan 
Edna. Kapan lagi ada kesempatan untuk menjadi seorang wanita 
hebat dengan karier yang cemerlang? 

Jemari Alwin bergerak untuk memeriksa akun media sosial 
Edna. Foto-foto di Instagram Edna mencitrakan kedekatan Edna 
dengan Mara. Memberi contoh kepada siapa saja bagaimana cara 
menjalani hidup dengan seimbang antara keluarga, pendidikan 
dan karier. Bagaimana menjalankan peran sebagai istri, ibu, dan 
pengusaha. Bagaimana menghabiskan guality times bersama 
anak, meskipun Edna sibuk dengan E&E, di sela-sela wawancara 
dengan koran nasional, radio, dan menjadi pembicara dalam 
seminar kewirausahaan. 

Meski tidak diperoleh dengan kerja keras, semua itu akan 
tetap menaikkan gengsi Edna. Apa yang telah dikerjakan Edna 


untuk mendapatkan semua keberhasilan tersebut? Keberhasilan 
sebagai seorang ibu, istri, dan pengusaha? Tidak ada. Anak pe- 
rempuan kecil yang memanggilnya Mama, bukan dia yang 
melahirkan. E&E yang terkenal di seluruh kota, bukan dia 
yang mendirikan. Bahkan suami, yours truly yang hebat ini, 
didapatkan Edna melalui campur tangan ibu Alwin. 

Menurut sebuah kolom khusus wanita dalam harian nasional 
hari Minggu kemarin, tergambar dengan jelas bahwa Edna ada- 
lah sosok perempuan muda yang menginspirasi. Di sana dicerita- 
kan bagaimana Edna kehilangan seluruh keluarga, tetapi bisa 
bangkit dan bahkan berhasil membuat hidupnya menjadi lebih 
baik. Edna yang sekarang adalah sosok yang menjadi teladan. 
Bagaimana Edna bisa dianggap sempurna tanpa berusaha? 

You asshole! Sebuah suara di kepala mengoloknya. Bagaimana 
mungkin dia tidak suka istrinya sukses dalam segala bidang? 
Bukankah wanita seperti itu yang pantas mendampinginya? 
Yang cerdas, mandiri, dan bisa mengimbangi passion-nya. 

Alwin masuk ke kamar untuk mengepak pakaiannya, mum- 
pung Edna sudah berangkat kerja. Kalau Edna di rumah, Alwin 
tidak pernah masuk ke kamar ini. Tahu diri, karena Edna me- 
masang papan peringatan tidak terlihat: restricted area for 
husband. 

Nanti malam dia akan berangkat ke Eropa. Saat membuka 
lemari, baju-bajunya tidak ada. Alwin mengumpat dalam hati. 
Belum diambil dari dry clean? Bukankah minggu lalu dia sudah 
meminta Edna untuk mengambilnya sekalian setelah Edna 
pulang dari E&E? 

Alwin menemukan kopernya tidak ada lagi di dalam lemari. 
Astaga, kenapa letak barang-barang di rumah banyak berubah. 
Alwin berbalik dan mendapati kopernya sudah berada di atas 
tempat tidur. Tidak terkunci. Baju-baju Alwin sudah dipak, 
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bahkan ada labelnya. Mana setelan yang akan dipakai di IWDK, 
mana yang dipakai di Upfront Summit, dan seterusnya. Sepatunya 
juga sudah dimasukkan. Parfum dan sabun mandi dengan 
merek favoritnya juga sudah dikemas. Semua masih baru, travel 
size, dalam vanity bag berwarna hitam. Bahkan razor dan foam 
juga tersedia. Semua kebutuhannya sudah diatur dengan rapi. 
Selama ini Alwin tidak pernah bisa membuat kopernya muat 
untuk barang sebanyak ini. 

Setelah Alwin mengatakan bahwa dia tidak memerlukan istri, 
Edna tetap keras kepala melakukan tugasnya seperti ini. Dan 
sukses membuat Alwin merasa menjadi orang paling berengsek 


sedunia. 
YPPY 


This is how world works: you are expecting when you least expect 
it. Bukan Edna tidak bahagia ketika tahu dirinya hamil. Tidak. 
Namun, orang punya lini masa masing-masing, kapan waktunya 
punya anak dan tidak. Ada beberapa pertimbangan. Untuk 
kasus Edna, pertimbangannya adalah Mara. Dengan Mara 
yang masih sangat perlu perhatiannya, akan melelahkan kalau 
ada tambahan penumpang dalam kapal mereka. A newborn 
will require incredible amount of care and attention. Edna sudah 
merasakan sendiri ketika Mara masih bayi dulu. 

Yang dikatakan Alwin benar. Sudah terlambat jika ingin 
menunda kehamilan. Kalau melihat usia kandungannya, dia 
yakin bayinya tercipta saat pertama kali dia dan Alwin meng- 
habiskan malam bersama. Saat Edna sedang berada di atas 
awan, karena Alwin membuatnya melambung dan melupakan 
segala rencana tentang kapan waktu yang tepat bagi seorang bayi 
untuk hadir dalam hidup mereka. 
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Satu jam Edna duduk di ruang praktik Dokter Hera, bertanya 
mengenai banyak hal, termasuk kontrasepsi setengah jalan. Juga 
anemia yang dideritanya, yang perlu perhatian khusus selama 
masa kehamilan. Hari ini Edna melakukan ultrasonography 
pertamanya. Tidak bersama suaminya, tapi bersama dengan 
dokter pribadinya. Edvind berbaik hati membuat catatan dari 
apa-apa yang dikatakan oleh Dokter Hera. 

You are experienced mother, Nya. This is your second child being 
cooked. Kalau dulu dia bisa melakukannya, sekarang tidak ada 
bedanya. 

“Nya?” Edvind menyentuh lengannya. 

Saat ini mereka berdiri di depan ruangan Edvind. 

“Aku pulang dulu ya, Ed. Mau ke apotek.” Edna mengirim 
SMS pada Pak Heri, memberi tahu bahwa urusannya sudah 
selesai. “Makasih kamu sudah temenin aku hari ini.” 

“Meskipun aku benci bilang ini, tapi kamu sepupuku. Kita 
keluarga, kalau ada apa-apa, jangan segan minta tolong. Sekarang 
langsung pulang aja, Nya. Nggak usah mampir-mampir. Nanti 
vitamin dan obatnya aku antar, aku habis kunjungan ini selesai, 
kok.” 

“Nggak usah, aku mau beli testpack juga.” 

“Buat apa? Kamu, kan, sudah betul hamil.” Edvind meng- 
angkat alis. 

“Buat dikencingilah. Biar keren kayak di film.” Tanpa pamit 
dua kali, Edna meninggalkan Edvind yang tidak berhenti ter- 
tawa. 

Tidak. Tentu saja Edna tidak berencana memberi tahu Alwin 
sambil membawa peed-on-stick sambil diberi hiasan pita. Gila! 
Benda itu sudah terkena kencing, untuk apa dipegang-pcgang? 
Edna tidak habis pikir ada orang yang mempigura pregnancy 
stick bertanda positif. Lama-kelamaan tulisannya juga akan 
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hilang, iya, kan? Plus, stiknya lama-lama akan menguning. 
Membayangkannya saja Edna jijik. 

Menurut prinsipnya, apa-apa yang keluar dari tubuh manusia 
tidak perlu disimpan. Air seni atau air besar, meski digunakan 
untuk pemeriksaan laboratorium, harus dibuang. ASI tidak bisa 
disimpan lama-lama dalam botol, harus segera diminumkan 
kepada bayi. Demikian juga darah atau organ yang diambil dari 
tubuh pendonor. Harus segera ditanam. 

“Kita ke mana, Mbak?” tanya Pak Heri begitu Edna duduk 
di kursi belakang. 

“Pulang, Pak.” Tidak ada acara beli pregnancy stick. Edvind 
benar. Buat apa? Toh, dia sudah 10096 hamil. Hasil gambar 
hitam putih di tangannya sudah jelas mengonfirmasi bahwa ada 
makhluk hidup di dalam perutnya. Anaknya bersama dengan 
Alwin. Laki-laki yang dicintainya. Sangat dicintainya. 

People are stupid for falling in love, right? Edna menarik napas. 
Meski begitu bodoh selamanya pun Edna tidak keberatan asal 
kemampuan untuk mencintai tidak hilang dari dirinya. 

Namun jika dunia tidak mengenal cinta, tidak ada orang 
yang jatuh cinta, tetap akan ada banyak orang bodoh. Seperti 
Alwin yang sangat bodoh karena tidak menghubunginya hingga 
hari ini. Menanyakan kabar Mara pun tidak. 

Edna kembali tenggelam dalam pikirannya. Mencintai. Satu- 
satunya bakat alam yang dibawa oleh setiap manusia ketika me- 
reka dilahirkan. Kasihan bagi orang-orang yang menolak untuk 
menggunakan kemampuan itu. Lihat ibu yang tega membunuh 
anaknya, atausebaliknya. Kekasih yang menghianati pasangannya. 
Pemimpin yang tidak memperhatikan kesejahteraan rakyatnya. 


Dunia ini sungguh memerlukan lebih banyak cinta. 
"ur 
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“ Bastard!” Alwin ingin mencakar Trey yang sedang tertawa-tawa 
sambil menonton televisi. Bukankah Alwin menyuruhnya untuk 
memesan kamar hotel yang menghadap pantai di Marselis? 
Kenapa sekarang mereka berada di sebuah apartemen dua kamar 
tidur begini? 

“Hey, relax, Man. We arent bringing our women, that expensive 
shit is no use.” 

T told you to find a hotel room, not this damn Airbnb spare 
bedrooms.” 

Bukan dia tidak kagum dengan Airbnb dan semacamnya, 
hanya saja gara-gara mereka, orang berlomba-lomba menyewa- 
kan kamar tidur yang tidak terpakai di rumahnya. See? Masuk 
ke sebuah rumah, tanpa kenal dengan pemiliknya, sekarang 
semakin mudah. Cukup install aplikasi. Alwin belum paham 
bagaimana aplikasi ini disebut membantu menaikkan nilai jual 
sebuah bangunan di lokasi tertentu. Apa hanya karena sering 
diinapi? 

“Ini apartemen Exner. Berterimakasihlah, kita jadi hemat 
berapa dolar?” Trey bangkit dan berjalan melintasi meja makan, 
menuju kulkas. “Lagi pula ada itu.” Laki-laki berambut cokelat 
terang itu menunjuk mesin-mesin konsol di bawah televisi. 
“Sudah lama kita tidak main game. Yang dirindukan semua 
orang setelah kepergianmu, adalah itu.” 

“Untuk urusan bisnis, kita ada biaya. Tidak perlu mengemis 
gratisan.” Theres still reputation to uphold, for anything shake. Co- 
founder Basilisk tidak mampu membayar kamar hotel sampai 
harus tidur di sini? 

Bergadang semalam suntuk untuk main game bersama Trey 
memang menggiurkan. Setelah berumah tangga, waktunya 
habis untuk bekerja dan menemani Mara. Main game di depan 
Mara tentu bukan contoh yang baik. Apalagi kalau game-nya 


mengandung unsur kekerasan. 
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“Kata siapa gratis? Lusa kita harus jadi volunteer.” Trey 
membuka kaleng birnya. 

“Come again?” Pantas saja di meja di depannya ada bajak 
laut dengan ikat kepala merah terbuat dari LEGO. Dia kenal 
dengan Olaf Exner, atau lebih dikenal dengan Kaptajn Hack di 
sini. Laki-laki seusianya yang selalu bangga mengenakan kaus 
hitam dengan gambar kartun bajak laut di dada dan bermain 
bersama, paling sedikit, selusin anak. 

Olaf punya misi sangat mulia, membentuk anak-anak ber- 
umur tujuh tahun menjadi orang-orang seperti Alwin dan 
teman-temannya. Orang-orang bodoh yang menghabiskan 
waktu di depan komputer sehingga lupa cara berkomunikasi 
dengan keluarga. Orangtua dan istri terutama. Meski, menurut 
Olaf, mereka sedang mengajak anak-anak bermain sambil 
mengembangkan kreativitas di bidang teknologi informasi. 

“Dia ada acara juga di IWDK dan mengadakan workshop 
membuat game untuk anak-anak, didampingi orangtua. Menu- 
rutnya—dan menurutku—siapa yang lebih baik mengajari 
mereka, daripada kita?” lanjut Trey. 

Maju sekali inisiatif temannya ini. “Lalu kenapa kita tidak 
dibayar?” 

“They are NGO.” 

“Whatever! Jadi bagaimana urusan dengan anak muda yang 
mengganggu kita?” 

“Well deal with it tomorrow, Man. Lebih baik sekarang hu- 
bungi istri dan anakmu. Supaya mereka tidak bertanya-tanya 
apakah pesawat yang dinaiki Daddy kecemplung laut. Meski aku 
yakin istrimu bakal suka mendengar berita itu, bisa terbebas dari 
suami sepertimu. Dan mereka bisa siap-siap mencairkan semua 
asetmu, sebagai ahli waris.” 

“Kalau pesawat kita tenggelam, kita sudah pasti muncul di 
berita televisi.” 
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“Aku mau pergi sebentar.” Trey berdiri dan mengambil 
coat-nya. “Shitty weather! How do they do it? The happiest nation 
year after year. What is their secret?” katanya sebelum keluar dan 
menutup pintu. 

Alwin memikirkan saran Tery untuk menelepon ke rumah. 
Tetapi sekarang sudah terlalu malam untuk menelepon Edna 
di Indonesia. Mungkin Edna sudah tidur, Alwin menghitung 
perbedaan waktunya. Atau jam segini Edna malah belum 
pulang. Semakin hari Edna pulang semakin malam. Dari mana 
dia tahu? Karena setiap mendengar suara mobil Edna, dia berdiri 
dan mengintip dari jendela ruang kerjanya. Melihat Edna masuk 
rumah sambil menggendong Mara. 

Edna sibuk. Pembenaran yang bagus untuk menghindari pem- 
bicaraan dengan Edna, sebuah suara di kepala mengoloknya. 
Siapa yang harus menelepon lebih dulu setelah bertengkar? Laki- 
laki? Karena memang begitu aturannya? Atau pihak yang salah? 
Tidak akan terjadi. Sebab setiap pihak merasa dirinya benar. 

Oh, sudahlah. Saat pulang ke Indonesia nanti dia akan me- 
nyelesaikan semua masalah di antara mereka. Kalau pekerja- 
annya sudah beres dan dia sudah selesai mencatat tips dari 
seorang pakar hubungan. Betapa menyedihkan kemampuan 
komunikasinya dalam relationship department, sampai dia harus 
membaca tips dari orang yang tidak dia kenal. Siapa yang tahu 
kalau penulisnya ternyata adalah orang yang tidak pernah 
berkencan sama sekali? One thing for sure, it does definitely take 
time to restore the romance and affection after bad fight. 

Alwin memilih untuk tidur dan membunuh jetlag. Meskipun 
niatnya untuk membunuh rey belum lenyap. Kalau tidak 
tinggal di hotel, dia harus keluar rumah untuk makan malam. 
Bukan memakai room service. Pada saat bersamaan, ponselnya 
berbunyi. Ada pesan masuk dari Trey. Isinya daftar nama 
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restoran yang menyediakan layanan delivery. Fuck! Meski Alwin 
akhirnya memilih membuka website Kallo's Pizza dan memesan 
bianca. Bukan karena apa-apa. Namanya paling mudah untuk 
diucapkan. 

Baru saja Alwin meletakkan ponselnya di coffee table di 
depannya, benda itu sudah berbunyi lagi. Video call. Edna. 
Mari kembali ke teori tadi. Yang harus menelepon lebih dulu 
adalah pihak yang salah. Apakah Edna merasa bersalah? Alwin 
menggerakkan jarinya di layar ponsel, saatnya mencari tahu. 

“Papa!” Yang muncul di layar ponselnya adalah wajah Mara. 

“Lollipop.” Alwin mengubah posisi tidurnya, supaya lebih 
jelas wajahnya terlihat di layar ponsel Edna, yang sedang di- 
pegang Mara. “Kamu belum tidur? Ini sudah malam, Mara.” 

“Maya mau tidul cama Papa. Baca celita bulan.” 

“Nanti kalau Papa sudah pulang.” Alwin menjawab, sebelum 
ragu-ragu bertanya, “Mama ke mana, Mara? Tidak marah kamu 
belum tidur?” 

“Mama sakit. Maya nangis.” 

“Sakit? Sakit apa?” Kali ini Alwin duduk dan menegakkan 
punggungnya. 

“Ini.” Lalu Mara menirukan orang muntah. 

“Terus kenapa Mara nangis? Kalau Mama sakit, Mara harus 
jadi anak baik, kan?” 

“Maya mau liat jelapah sama kelawal.” 

“Nanti, Mara. Kalau Papa sudah pulang. Sekarang Mama 
mana?” 

“Tidul.” 

Tidak mungkin. Pasti Edna yang membantu Mara untuk 
mencleponnya. Hanya saja Edna tidak ingin bicara pada- 
nya. Alwin menimbang-nimbang untuk menelepon ibunya. 
Meminta untuk datang ke rumahnya dan melihat bagaimana 
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kondisi Edna. Tentu saja dia khawatir. Bagaimanapun, Edna 
adalah istrinya. 

“Papa ... Papa....” Suara Mara kembali menarik perhatian 
Alwin. “Maya bisa bilang Marrrrrrrrra.” Dan Alwin langsung 
tertawa keras. Dengan sangat berhati-hati dan pelan-pelan Mara 
bisa mengucapkan huruf R dengan sempurna. 

“Pandai, Marrrra. Nanti Papa bawa hadiah untuk kamu.” 

Mara terkikik geli mendengar ayahnya menirukan cara 
bicaranya. “Boneka kelawal.” 

“Tanya Mama apa boleh Mara punya boneka kelelawar.” 

“Mama! Maya mau boneka kelawal!” Mara bukan bertanya, 
tapi memberi tahu. 

Hub? Alwin menaikkan sebelah alisnya. Bukankah Mara tadi 
bilang kalau ibunya tidur? Kenapa sekarang Alwin mendengar 
Edna menjawab Mara? 

“Mara? Kamu bilang Mama tidur?” Alwin menanyai anak- 
nya. 

“Mama nggak pejam.” 

“Itu namanya tidur-tiduran, Mara.” Alwin memberi tahu 
dengan gemas dan kembali berdebat dalam hati, apakah dia akan 
menyuruh Mara memberikan telepon kepada Edna atau me- 
neruskan mengobrol dengan Mara saja? “Mara, gimana kalau 
kamu tidur dan Papa bacakan cerita dari sini?” 


Yyy 


Edna menyetir sambil setengah melamun. Hari ini sengaja dia 
tidak minta diantar Pak Heri, tapi memilih untuk membawa 
sendiri mobil besar milik Alwin. Kalau Alwin di rumah, laki-laki 
itu yang akan mengantarnya ke mana-mana atau mewajibkan 
Pak Heri mengawalnya. Kali ini Edna ingin menikmati kebe- 
basannya. Betapa dia merindukan ini selama dia menikah. 
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My life forever changed again. Tangan Edna bergerak untuk 
menyentuh perutnya. Ingatannya bergerak ke masa tiga tahun 
yang lalu. Saat Elma dan Rafka meninggal dalam kecelakaan 
mobil, meninggalkan Mara yang berusia dua bulan sendirian. 
Pada saat itu Edna tahu hidupnya berubah drastis setelah dia 
memohon izin untuk mengasuh Mara. 

Ibu. Dia menjadi ibu saat usianya 24 tahun. That was the 
day when her youth officially died. Tidak ada lagi Edna yang akan 
menghabiskan waktu dengan bersenang-senang. Setiap saat 
dia bergelut dengan suara tangisan, membersihkan botol susu, 
membeli popok, mengurus pantat Mara yang buang air tanpa 
pemberitahuan, sampai tidak tidur di malam hari karena Mara 
berkali-kali bangun. 

Satu anak bisa diarasi sendiri olehnya. Tetapi dua? Ke- 
dengarannya akan lebih melelahkan. Jauh lebih melelahkan. 
Bagaimana kalau bayinya sakit bersamaan dengan Mara? 
Bagaimana kalau Mara ada field trip di sekolah, sedangkan dia 
tidak bisa menemani, karena bayinya tidak bisa ditinggalkan 
sendiri? Berapa pengasuh yang harus dicari? Sementara satu saja 
Edna belum dapat yang cocok. Kenapa Ida harus mengundurkan 
diri di saat seperti ini. 

Tidak bisakah dia mendapatkan hidup yang sempurna 
sebentar saja? Edna menarik napas. Setidaknya ada pengasuh 
yang bisa datang hari ini dan membantu mengawasi Mara. 

Dulu dalam bayangannya hidup sempurna sama dengan 
punya banyak uang. Tetapi sekarang lihatlah, dia sudah menikah 
dengan orang kaya, tapi tetap saja hidupnya tidak mendekati 
sempurna. Tidak ada cinta. 

Mungkin orang lain punya definisi sendiri mengenai hidup 
yang sempurna. Bisa jadi orang merasa hidupnya telah sem- 
purna ketika berkesempatan untuk menempuh pendidikan di 
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universitas top sepuluh dunia dengan bebas biaya, mempunyai 
pekerjaan sesuai dengan minat, menikah dengan orang sudah 
sejak lama disukai, dikelilingi orang-orang tercinta, tinggal di 
desa yang damai dan jauh dari polusi, tinggal di tepi pantai dan 
bisa memandang matahari terbenam setiap hari. Ada banyak 
kriteria tentang kehidupan sempurna. 

“Kalau Ayah dan Ibu masih hidup, hidupku pasti sempurna.” 
Edna teringat pada percakapannya dengan Alwin bulan lalu. 
Percakapan sebelum tidur mereka. Hidupnya tidak akan bisa 
sempurna. Kepergian orangtuanya akan selalu menjadi luka 
dalam kebahagiaannya. “Mara akan punya dua kakek dan nenek 
yang mencintainya.” 

“Aku kangen banget sama Ayah dan Ibu. Tapi aku nggak bisa 
datang ke makamnya.” Setiap manusia perlu penutup untuk 
kisah hidupnya, seperti pada lembar terakhir sebuah buku, 
di mana kata tamat digoreskan. Makam, batu nisan dengan 
nama kita, adalah pengganti dari kata itu. Jika sudah ada benda 
tersebut, maka tidak ada lagi pertanyaan dan keragu-raguan 
tentang keberadaan kita. Karena kita sudah jelas sudah tiada. 

Orangtuanya meninggal, tanpa dia pernah melihat di mana 
tanda tamat itu ditancapkan. Bagaimana kalau, seandainya, 
ternyata orangtuanya masih hidup di suatu tempat di muka bumi 
ini? Jenazah yang dimakamkan ternyata bukan orangtuanya? 
Meskipun katanya, ada identitas kedua orangtuanya yang 
melekat pada jenazah, tapi bisa saja hal itu terjadi, kan? 

“Baby, kalau aku bisa, aku pasti akan melakukan apa saja 
untuk menghidupkan orangtuamu lagi,” kata Alwin malam itu, 
menanggapi keluhan Edna, sambil mencium keningnya. Selama 
menikah, Edna sering bercerita mengenai hidupnya bersama 
orangtuanya. Sebab hanya itu yang tersisa dari kedua orang- 
tuanya. Kenangan. 
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“Aku ingin jadi seperti Ibu. Menjadi ibu yang baik untuk 
Mara. Juga untuk anak-anakku yang lain nanti. Suatu saat ketika 
aku ketemu Ayah dan Ibu, aku ingin mereka tersenyum bangga 
padaku, karena aku berhasil meneladani mereka..” 

“Aku tidak ingin kamu membebani diri seperti itu, Edna. 
Kenapa aku menikah denganmu? Aku bukan mencari istri yang 
terbaik atau mencari ibu yang hebat untuk anak-anakku. Aku 
ingin kita bahagia bersama. Meskipun hidup kita tidak pernah 
bisa mendekati sempurna.” 

Edna merenung. True. Hidup memang tentang berdamai 
dengan ketidaksempurnaan dan menemukan kebahagiaan di 
dalamnya. 

“Apa aku bilang kalau aku akan jadi ibu bagi anakmu?” 
Edna kembali mengingat lanjutan permbicaraan dengan Alwin. 
“Mungkin nanti aku akan menikah dengan orang lain.” 

“Kalau aku sudah mati, Edna, baru kamu akan menikah 
dengan orang lain.” 

“Kita nggak saling mencintai, nggak punya modal untuk 
bertahan dalam pernikahan kita. Suatu saat ketika kita sudah 
mulai jenuh, pernikahan ini bisa berakhir.” 

“Kenapa kamu pesimis seperti itu?” 

“Bukan pesimis, tapi realistis.” Rasanya menyakitkan ketika 
menyadari bahwa selama ini kita hidup dengan satu kaki berpijak 
pada mimpi dan kaki lain pada realitas. Realitas menyeret satu 
kaki tersebut dengan lebih kuat, sehingga mau tidak mau, 
separuh dari diri kita yang tadinya percaya pada mimpi, kini 
harus ikut menerima kenyataan. 

Menikah dengan laki-laki yang digilai banyak wanita di 
dunia—ingatlah meme tentang Alwin dulu, tinggal di rumah 
bagus di kawasan prestisius, ke mana-mana naik mobil mahal— 
bahkan Edna tidak perlu menyetir sendiri, rekening bank yang 
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seperti tidak ada habisnya—setiap hari uang Alwin bertambah, 
menimbulkan kekaguman dari teman-teman Edna—atau rasa 
iri. Bagi banyak orang, termasuk Edna, hidupnya serupa mimpi 
indah. 

Namun tiba-tiba kenyataan menamparnya. Alwin mengata- 
kan tidak memerlukan wanita yang bertingkah seperti istrinya. 
Edna sudah dipecat. Mimpi tersebut akan segera berakhir, ka- 
rena satu kaki yang berpijak di sana sudah hampir sepenuhnya 
terangkat. 

Seperti mimpi indah, semua akan berakhir ketika alarm ber- 
bunyi dan kita mati-matian ingin meneruskan tidur, melanjut- 
kan mimpi. Apa saat terbangun, Edna akan merana karena ke- 
hilangan suami, rumah megah, mobil mewah, dan tatapan iri 
dari teman-temannya? Tidak. Yang akan membuatnya paling 
merana adalah kehilangan kesempatan menghabiskan hidup 
bersama laki-laki yang dia cintai. 

“Mamaaaaa!” Mara yang duduk di child car seat di belakang 
berteriak, mengeluarkan Edna dari gelembung pikirannya. Child 
car seat yang dibeli Alwin setelah mereka menikah, dengan alasan 
milik Mara yang lama sudah kekecilan. Alwin membelinya dari 
luar negeri dan membuat Edna mengomel karena buang-buang 
uang. Untuk omelan Edna, Alwin juga punya jawaban. Tidak 
rugi, Mara bisa pakai sampai umur delapan tahun. 

“Kenapa, Sayang? Mau ganti lagu?” 

“Maya mau liat jelapah sama Papa.” 

“Ya, tunggu Papa pulang. Apa Mara bilang Papa kalau Mara 
daftar sekolah hari ini?” 

Tadi malam Edna mendengarkan pembicaraan Mara dengan 
Alwin dari jauh, sekira tidak tertangkap kamera dan Alwin tidak 
bisa melihatnya. Dalam hati Edna diam-diam berharap Alwin 
akan mengatakan pada Mara—sebelum mengakhiri panggilan, 
“Berikan teleponnya pada Mama, Papa mau bicara.” 
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Namun itu tidak terjadi. Alwin mengakhiri sambungan 
setelah mengucapkan I-love-you-princess kepada Mara yang 
membuat Mara melompat-lompat senang sambil memberi tahu 


Edna bahwa malam itu dia bangga menjadi Pinces Maya. 
PPP 


“Apa aku akan dipenjara?” Danny Kurkjian bertanya dengan 
bahasa Inggris yang agak terbata. Laki-laki berusia tidak lebih 
dari 25 tahun itu menatap Alwin waspada. 

Tatapan Alwin berpindah, dari dinding berwarna hijau 
dengan tulisan BIBLIOTEK di hadapannya, menuju wajah 
anak muda berkaus hitam. 

“Apa kamu tidak bisa mendengarku?” Alwin sudah menga- 
takan dengan jelas pujiannya kepada anak muda ini. Anak muda 
yang tahu bagaimana cara menarik perhatian orang lain. “Aku 
menawarimu pekerjaan. Di Basilisk. Dokumen untuk dibaca 
sudah dikirim ke e-mailmu. Mungkin kau perlu membaca 
sekarang.” 

Setelah sore tadi menjadi volunteer untuk acara Olaf Fxner, 
Alwin menyempatkan waktu untuk bertemu dengan Danny di 
lantai dua Dokken, di dalam perpustakaan umum terbesar di 
Skandinavia. Masih satu gedung dengan store sal, tempat di- 
selenggarakannya IWDK selama seminggu penuh. 

“Kalau aku tidak bersedia?” 

“Aku akan mencari orang lain dan tahun depan aku akan 
menawarimu lagi.” 

“Huh?” Danny tampak tidak percaya. 

“Karena posisi yang kutawarkan sudah ada yang menempati, 
tahun depan saat menawarimu, bisa dipastikan posisinya lebih 
rendah. Di bawah yang kutawarkan sekarang.” 
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“I need this job! Negaraku tidak menjamin untuk mendapat- 
kan kehidupan yang lebih baik. Tapi aku tidak punya visa 
kerjaan” 

“Ada orang bernama Camden yang akan menghubungimu 
nanti dan mengurus semuanya.” Alwin menepuk pundak anak 
itu lalu berdiri. “Sampai jumpa bulan depan.” 

Sambil berjalan menuju kafe—supaya bisa menikmati se- 
cangkir kopi sambil memandang pelabuhan dan mendapatkan 
ketenangan—Alwin mengambil ponselnya dan berusaha meng- 
hubungi Edna. Tidak ada jawaban. Padahal masih jam sembilan 
malam saat ini di Indonesia. 

Alwin menjatuhkan pantatnya ke kursi plastik dan menyan- 
darkan punggung. 

Tangannya bergerak untuk membuka e-mail. Cam sudah 
mengirimkan video yang siap diunggah ke Instagram. Keperluan 
untuk memenuhi rasa ingin tahu para followers-nya. Yang 
bertanya-tanya apa saja kegiatan founder Basilisk. Dalam e-mail 
tesebut Alwin juga menemukan run down acara Entrepeneurship 
Day di Norwegia lusa. 

Sebelum mengunggah, Alwin terpikir untuk mengetik pesan 
lebih dulu kepada Edna. 

Call setelah kamu baca ini. 

Saat aplikasi Instagramnya terbuka, akun Edna langsung 
muncul di layar. Foto jari Edna yang memakai cincin pernikahan 
mereka. Bukan fotonya yang membuat darah Alwin mendidih. 
Tetapi tulisan panjang Edna di bawahnya. 

All women deserve men who treat them how they deserve to be 
treated. Who are proud of them every day. Whether they are multi- 
millionaire and saving the world or if they just work at clothing 
stores. A husband should love you no matter what. Before I dos, ask 
yourself if this is the man who will love you and take care of you and 


sacrifice for you. 
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Dengan tidak sabar Alwin kembali menelepon Edna. Bagus 
sekali. Apa wanita itu sedang protes mengenai dirinya? Orang 
kaya yang tidak bisa memperlakukan pasangannya dengan baik 
yang dimaksud Edna, adalah dirinya? Alih-alih menyampaikan 
langsung, istrinya malah menyindir di media sosial dan mem- 
biarkan kehidupan pribadi mereka yang tidak ada bagus-bagus- 
nya menjadi konsumsi orang-orang yang tidak mereka kenal. 

Keluhan Edna tentang multimillionaire husband yang tidak 
memperlakukannya dengan baik, tidak bangga padanya, dan 
tidak ada perhatian, bisa dimaklumi. Tetapi berkeluh-kesah 
di media sosial dan menyindir dengan menggunakan 'tanpa 
nama sama sekali bukan cara yang dewasa untuk menyelesaikan 
masalah. What is her, fifteen? Sambil menggertakkan gigi Alwin 
mengetik pesan. 

Hapus tulisan kamu di Instagram. 

Kembali Alwin mengetik lagi dengan cepat. 

Lima menit. 

Atau aku sendiri yang akan menghapus. 

Generasi sekarang betul-betul tidak masuk akal. Kalau orang 
zaman dulu menyimpan rapat-rapat aib dan masalah mereka, 
maka sekarang orang dengan sengaja membagikannya kepada 
orang-orang yang tidak ada sangkut paut dengan mereka. 
Dengan pembenaran macam-macam. Menginspirasi. Supaya 
orang lain belajar dan tidak perlu mengulang kesalahan yang 
sama. Plus, kalau publik tertarik untuk mengasihani dan 
mengikuti mereka, mereka bisa mendapatkan pendapatan. 
Ditawari membuat buku mungkin. 

Haus perhatian. Penyakit orang zaman sekarang. Demi 
Tuhan, kemarin sore saat naik bus di sini, Alwin melihat ada se- 
orang anak yang terlihat kikuk dan terjatuh, orang di depannya 
bukan menolong, tapi merekam. Sesuai dugaan Alwin, tidak 
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lama kemudian video tersebut sudah muncul di media sosial. 
Gambar orang terjerembap dengan hidung menyentuh lantai, 
sudah diedit dengan menambahkan banyak objek lain dan 
menjadi bahan tertawaan seluruh dunia. 

Kalau Edna mencari perhatian di luar, itu salahmu! Kalau 
suaminya memperhatikan dia dengan baik, dia pasti akan tenang. 
Alwin membanting ponselnya ke meja. Kopinya tumpah dan 
dia tidak peduli lagi. 

“Hey, Bigmouth!” Trey muncul di depannya. “Are you moping?” 

“No.” 

“I know the best way to make your wife happy When its your 
mistake, say sorry. When its her mistake, say sorry.” Dengan santai 
Trey membuka penutup gelas kertas di tangannya dan meminum 
kopinya tanpa menggunakan sedotan. 

“Could you be more civilized?” Alwin memandangnya dengan 
jijik. 

“Nah. Man, you are cranky like a girl who needs tampon. When 
did the last time you get laid? Or should I run to the store to get 
tamp....” 

“Back. The. Fuck. Off?” teriak Alwin dengan tidak sabar. 

Kenapa Tery bisa menjawab semua pertanyaannya tentang 
siapa yang harus minta maaf lebih dulu ketika pasangan 
bertengkar? Karena sudah menjadi rahasia umum, suami yang 
harus minta maaf lebih dulu, tidak peduli salah siapa. 


Yyy 


Memang hatinya mengembang saat melihat ada belasan pang- 
gilan tak terjawab dari Alwin di WhatsApp call-nya. Edna hampir 
menelepon balik, dengan semangat, keesokan paginya. Untung, 
dia mengurungkan niat dan memilih untuk membaca pesan 
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masuk. Detik berikutnya Edna sudah tidak berkeinginan lagi 
untuk bicara dengan Alwin. Alasan laki-laki itu meneleponnya 
tidak masuk akal. Hanya karena dia tidak suka dengan apa yang 
ditulis Edna di Instagram. 

Itu hanya nasihat untuk banyak orang-orang seusianya yang 
ingin menikah. Terutama Nalia, salah satu teman baiknya, 
sekaligus guru Mara di kelompok bermain. Bahwa menikah 
dengan laki-laki yang memperlakukan mereka dengan baik 
dan hormat lebih penting daripada menikah dengan orang 
kaya tapi tidak memandang kita setara. Kenapa suaminya ribut 
sendiri? Merasa tersindir? Bersalah? Baguslah. Sekali tepuk dua 
lalat. 

Foto terakhir Edna sudah dihapus dari akunnya. Oleh Alwin. 
Tanpa izin. Tentu saja Alwin tahu password milik Edna. Karena 
Edna adalah tipe orang yang hanya menggunakan satu password. 
Ketika Alwin tahu kata yang dipilih Edna, maka dia punya akses 
untuk segalanya dan bisa melakukan apa saja pada akun-akun 
Edna. 

“Menyerahkan password kepada orang lain sama dengan 
menyerahkan hati,” kata Edna kepada Alwin, saat Edna meminta 
tolong Alwin untuk mengubah tampilan blog pribadinya. Blog 
tentang baking. “Aku nggak akan memberitahukan password-ku 
kepada sembarang orang kalau aku nggak benar-benar percaya 
padanya dan siap untuk menanggung akibatnya.” 

“Good” tanggapan Alwin saat itu. “Hati-hatilah selalu 
dengan password-mu.” 

“Hidup memang menyakitkan kalau orang yang kupercaya 
menghancurkan hatiku. Tetapi lebih menyakitkan kalau ada 
yang menghancurkan nama baikku, dengan mengunggah atau 
menulis konten buruk di media sosialku, atau blog, yang bisa 
diakses menggunakan password tersebut.” Tentu akan runyam 
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kalau tiba-tiba ada yang mengunggah konten pornografi ke 
salah satu akun miliknya. 

“Aku sudah memberi tahu password-ku padamu, Al. Ini sama 
artinya dengan aku menyerahkan seluruh hidupku padamu. 
Jangan dikhianati!” Edna mengingatkan. 

“Sweet Baby.” Alwin tertawa. “Kamu bisa mengubah lagi 
password-mu setelah ini kalau kamu tidak percaya padaku.” 

Betul. Mengganti password memang mudah. Tetapi bagai- 
mana dengan memperbaiki hati yang sudah telanjur patah? 

“Itu Papa!” Mara yang sejak tadi sibuk dengan Henrysi kelinci 
di lantai, kini perhatiannya teralih pada laptop yang diletakkan 
Edna di meja kaca rendah di depan sofa. Anaknya langsung 
mengenali suara Alwin yang terdengar jelas melalui speaker. Live 
streaming acara Alwin di Enterpreneurship Day di Swedia. 

Mara bergerak untuk duduk di pangkuan Edna. Ikut menon- 
ton Alwin yang sedang berdiri sambil berbicara. “Papa kerja.” 

“Iya. Papa kerja” Edna memperhatikan pakaian Alwin. 
Sharp and stylist. Sama persis dengan apa yang sudah di-tag Edna 
pada baju-baju yang dia siapkan. Sport jacket berwarna midnight 
blue beserta kemeja putih dan kakhi pants. Saat berbicara di 
panggung seperti itu, Alwin punya kemampuan untuk membuat 
orang lain fokus mendengarkan. Tidak ada yang mengantuk 
atau bermain ponsel. 

Edna mengelus kepala Mara yang menyandar di dadanya. 
Anaknya sudah memakai piama merah muda dengan gambar 
jerapah-jerapah kecil di permukaannya. Sudah jam tidur untuk 
Mara. Dua malam kemarin Alwin membacakan cerita melalui 
telepon. Malam ini sepertinya Mara cukup tidur dengan men- 
dengarkan suara ayahnya bicara dalam bahasa Inggris, meski 
Mara tidak tahu apa yang dibicarakan. 

“Kapan Papa pulang, Mama?” 
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Nineteen 


“Katakan pada istrimu bahwa kamu mencintainya. 
Itu sudah cukup untuk menyelamatkan 
pernikahan kalian’ 


“Someone better dying or your house is on fire!” Alwin berteriak 
saat menjawab panggilan di ponselnya, yang sudah meraung 
saat masih sepagi ini. Pukul enam pagi di Finlandia. 

“Your wife is dying. ” Suara Alesha menjawab dengan dingin. 

“Come again?” Alwin menendang selimutnya dan duduk. 
Matanya menangkap seonggok manusia di lantai kamar hotel- 
nya. Trey. Yang sudah pasti mabuk tadi malam. Ada-ada saja. 
Untuk apa mereka menyewa suit dengan dua kamar tidur kalau 
anak bodoh ini tidur di lantai di sini? 

“Edna di rumah sakit. Dia terjebak dalam kebakaran di 
tokonya....” 

Detik berikutnya, tidak ada satu pun kalimat Alesha yang 
masuk ke kepalanya. Alwin bergerak mencari celananya dan 
mengemasi barang-barangnya. Sebelah tangannya masih meme- 
gang telepon di telinga. Mendengarkan suara Alesha. Rumah 
sakit. Kebakaran. 

“Kamu pikir apa alasanku nggak punya pacar atau suami 
sampai sudah tua begini?” Pertanyaan Alesha membuatnya 
mengumpat berkali-kali. 


“Apa ini waktunya membicarakan itu?!” Alwin berteriak 
frustrasi. 

“Karena aku percaya semua laki-laki di dunia ini brengsek. 
Dan terima kasih padamu, kakakku sendiri, karena telah mem- 
perkuat kepercayaanku.” Alesha mengabaikan protes Alwin. 

“Brengsek?” Alwin tidak terima. “Sejak kapan suami pergi 
bekerja dianggap brengsek? Kamu pikir aku kerja buat siapa?” 
Kecelakaan itu terjadi atau tidak, Alwin memang sudah meren- 
canakan perjalanan ini jauh-jauh hari. Bahkan dalam satu 
kesempatan dia membicarakan dengan Edna dan menawarinya 
untuk ikut. Tetapi Edna tidak bisa, telanjur menerima banyak 
pesanan kue pengantin yang harus diselesaikan. 

“Apa kamu akan tetap berangkat kalau tahu istrimu hamil?” 

“Hamil?!” teriak Alwin. Gerakan Alwin yang baru memasuk- 
kan celana ke dalam koper terhenti. “Siapa yang hamil?” 

“Edna! Siapa lagi?” tukas Alesha dengan tidak sabar. 

“Anakku?” Tanpa sadar Alwin bertanya. Bukan pertanyaan 
meragukan. Tetapi pertanyaan penuh kekaguman dan ketidak- 
percayaan. Edna hamil? Anak Alwin? 

“Aku anggap kamu nggak pernah menanyakan itu!” Alesha 
menegur. “Kamu pikir Edna tidur dengan orang lain? Dia terlalu 
mencintaimu untuk melakukannya.” 

Alwin menutup travel bag-nya rapat-rapat. Seluruh perkata- 
an Alesha selanjutnya lewat begitu saja, tidak ada yang masuk 
ke dalam kepala karena Alwin sibuk dengan pikirannya sen- 
diri. Tentu saja anaknya. Siapa lagi yang pernah menyentuh 
Edna selain dirinya? Untung Alwin tidak pernah mengeluarkan 
pertanyaan seperti itu kepada Edna. Atau perang dunia ketiga 
ini akan semakin berlarut-larut dan tidak bisa dihentikan. 

“Gimana keadaan Edna, Lesh?” Mengetahui ini lebih penting 
daripada segalanya. Alwin masuk ke kamar mandi dan mencuci 
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muka dengan sebelah tangan. Meski buru-buru, dia tetap harus 
pergi dalam keadaan melek seratus persen. 

“Kamu yang harus mencari tahu sendiri.” 

“Kapan Edna masuk rumah sakit?” Alwin memasang kaca- 
matanya kembali. 

“Beberapa saat yang lalu.” 

“Kenapa tidak ada yang langsung memberitahuku?” tuntut 
Alwin, meski Alesha belum berhenti bicara. Bahkan Edna tidak 
memberinya kabar apa-apa. Bukankah dia berhak tahu? Karena 
yang ada di perut Edna adalah anaknya. Anak mereka bersama. 

“Supaya kamu membiasakan diri, bahwa Edna tidak me- 
merlukanmu lagi. Edna sudah datang ke rumah Mama dan dia 
mengatakan ingin berpisah denganmu. Kami set....” 

“Berpisah?” Alwin berteriak lagi. 

“What the hell?” Trey, masih ada sisa mabuk, membuka mata. 

Alwin memutuskan sambungan dan bergerak untuk mene- 
lepon ibunya. Tidak ada jawaban. What happens to loyalty? 
Kenapa semua orang berada di pihak Edna? 

Tanpa menjawab, Alwin keluar dari kamar hotelnya sambil 
menelepon Camden. Menyuruhnya mengurus penggantian 
narasumber. Trey harus segara bangun karena akan menggantikan 
tugas Alwin dalam sisa perjalanan mereka di Scandinavia. 

Alwin meloncat masuk saat mobil berwarna perak, dengan 
pelat nomor persis seperti yang tertera di layar ponselnya, 
berhenti. Dia harus bisa tiba di bandara dalam waktu dua puluh 
menit, kalau ingin ikut penerbangan dua jam lagi. Kalau tidak 
salah, SAS terbang hampir setiap satu jam sekali keluar dari 
Helsinki. 

Alwin mencoba menghubungi sopir dan asisten rumah 
tangga di rumah, untuk mendapat jawaban mengenai kondisi 
Edna, karena Alesha menolak memberi tahu. Kedua orang yang 
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dititipi untuk menjaga Edna selama dia pergi, juga tidak men- 
jawab. 

Tidak menyerah, Alwin menelepon ibunya. Sebelum sampai 
di sana, dia harus sudah tahu bagaimana keadaan Edna. Sejak 
tadi pikirannya dipenuhi hal buruk. Kebakaran. Luka bakar. 
Sesak napas. Tertimpa atap. Patah tulang. Apa lagi? Bagaimana 
dengan Mara? Siapa yang menjelaskan kepadanya, kenapa ibu- 
nya tidak pulang? Apa anak itu takut? Cemas? Jangan biarkan 
Mara kehilangan satu ibu lagi, Tuhan, ibu yang terbaik yang bisa 
dia dapatkan. 

“Halo, Ma.” Sejak pertengkaran di rumah orangtuanya, yang 
berakhir dengan Alwin menghabiskan waktu dengan duduk 
di tepi minimarket 24 jam, sebelum pulang ke rumah di pagi 
hari dan langsung masuk ke ruang kerjanya, bekerja selama 36 
jam nonstop, Alwin belum bicara sama sekali dengan ibunya. 
Tidak pamit saat dia berangkat ke Denmark. Jangankan ibunya, 
dengan Edna yang tinggal satu rumah dengannya saja dia tidak 
pamit. 

“Kamu sudah dengar?” Suara ibunya lemah sekali. 

“Aku jalan ke bandara sekarang, Ma. Gimana keadaan Edna? 
Kenapa Mama tidak memberi tahu kalau Edna sedang hamil?” 
cecar Alwin, tidak bisa menahan emosi. Kenapa ibunya selalu 
begini? Tidak pernah sekali saja melihat masalah dari sudut pan- 
dang Alwin? 

“Mama minta maaf, Al... Suara pelan ibunya, membuat 
Alwin batal membuka mulut, urung melontarkan kalimat ke- 
marahan lagi. “Karena menghancurkan masa depanmu. Me- 
ngacaukan hidup Edna. Maafkan Mama ... Mama tidak tahu 
bagaimana caranya minta maaf pada Edna, Mama tidak tahu 
apa Edna akan memaafkan Mama....” 
“Ma” 
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“Mama sadar Mama salah. Tidak seharusnya Mama men- 
jodohkan kalian. Mama pikir ... kalian akan bisa bersama- 
sama bahagia. Edna, dia gadis yang baik. Kamu, anak laki-laki 
yang Mama banggakan. Tapi ... lihat apa hasilnya sekarang? 
Kamu terpaksa pulang ke sini dan Mama memberi harapan 
kepada papamu bahwa dia punya penerus ... Mama juga sudah 
membebani Edna dengan Mara, dan sekarang ... akan ada 
bayi yang menambah bebannya saat dia berpisah denganmu 
nanti...” Alwin bersumpah, sejak Rafka meninggal, ini kali 
kedua dia mendengar langsung ibunya menangis. “Mama ... 
Mama tidak berpikir bahwa Edna berhak mendapatkan laki-laki 
yang dia inginkan, yang bisa mencintainya....” 

“Kenapa Mama memaksanya menikah denganku kalau 
seperti itu?” 

“Karena Mama pikir kamu laki-laki yang baik untuknya. 
Seorang ibu boleh berharap, kan, Al? Bahwa anaknya akan 
menjadi laki-laki yang layak untuk gadis luar biasa seperti Edna? 
Mama merasa Mama mendidikmu seperti itu.” 

“Aku bukan Rafka, Ma. Anak Mama yang sempurna—” 

“Mama sangat ingin kamu pulang ke sini. Dengan menikah 
dengan Edna, kamu akan tinggal di sini. Dekat. Sejak Rafka 
dan Elma ... kamu semakin ... jauh ... semakin membenci 
Mama dan Papa. Yang pernah membujukmu untuk merestui 
hubungan Rafka dan Elma. Karena Rafka tidak pernah tertarik 
untuk mencari teman wanita, sementara kamu....” 

“Itu semua masa lalu, Ma,” geram Alwin. 

“Sejak dulu kamu tidak pernah akrab dengan Alesha, Al. 
Baginya kamu adalah kakak yang tidak bisa dia sentuh. Mama 
ingin sekali kalian berdua akrab, jadi Mama tenang setelah 
meninggalkan dunia ini. Tenang mengetahui anak-anak Mama 
akan saling menjaga. Selalu bersama.” Betul. Alwin juga mengakui 
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ini. Teman bicara—heart to heart—Alesha adalah Rafka. Alwin 
tidak pernah punya kesabaran untuk mendengarkan adiknya. 
Karena dia adalah Alwin yang merasa serbatahu, merasa bahwa 
adiknya sudah pasti punya pandangan atau pendapat yang salah, 
menggurui setiap kali adiknya menyampaikan sesuatu, sehingga 
pembicaraan mereka tidak pernah berlangsung lebih lama dari 
sepuluh menit. 

“Mama ingin kamu dekat dengan Mara, menyayanginya— 
Mama tidak berharap kamu menganggap Mara anakmu, tidak 
mungkin, karena memang bukan. Hanya Mama ingin kamu 
tahu bahwa Mara adalah bagian dari kita, jika terjadi sesuatu 
padanya, kamu akan mengulurkan tangan, tidak berpikir se- 
puluh kali untuk menolongnya.” 

“Mama, kita bisa bicara saat aku tiba di Indonesia nanti. 
Sekarang aku ingin tahu bagaimana kondisi Edna.” Alwin 
mengacak rambutnya frustrasi. 

“Papa dan Edvind di rumah sakit sekarang. Mama menjaga 
Mara di sini.” Sejenak hening. “Mama setuju kalian berpisah, 
Al. Edna sudah mengembalikan E&E kepada Mama, kebakaran 
ini ... ini hari terakhir Edna bekerja di sana. Setelah berpisah, 
Edna berencana menyerahkan Mara untuk diasuh ... olehmu. 
Dia yakin dia sudah menyelesaikan tugasnya....” 

“Tugas?” Alwin tidak tahu lagi ke mana arah pembicaraan 
ini. 

“Membuat Mara nyaman denganmu. Menjadikannya anak- 
mu. Juga anak kalian, Edna bilang setelah lepas masa menyusui, 
kalau keluarga kita menginginkan anak kalian, dia juga bersedia 
menyerahkan....” 

“Dia berencana membuang anaknya sendiri dari hidupnya?” 
Ini gila! Tidak masalah kalau Edna membencinya, tapi dia tidak 
perlu menyesali kehadiran anak mereka. God! Alwin pikir Edna 
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adalah ibu yang baik. Yang bisa dia percaya untuk menjadi ibu 
bagi anak-anaknya. Namun apa? Edna malah berniat untuk 
meninggalkan anaknya, bahkan saat anaknya belum lahir. Apa 
bedanya dia dengan ibu yang membungkus bayi yang baru dia 
lahirkan dengan kantong plastik dan meninggalkan di toilet 
mal? 

“Edna belum tahu bagaimana dia akan hidup setelah berpisah 
denganmu dan tidak kerja di bakery Elma lagi. Dia tidak tahu 
apa memungkinkan baginya untuk membiayai....” 

“Ini tidak masuk akal, Ma.” Alwin mendesah tidak percaya, 
satu tangan Alwin mengulurkan kartu kredit, membayar 
taksinya. “Aku tidak ingin mengakhiri pernikahan ini, Ma. Apa 
yang harus kulakukan?” Meski kesal dengan banyak hal yang 
dilakukan ibunya, Alwin tetap perlu meminta saran kepada 
orang yang telah melahirkannya. 

“Katakan pada istrimu bahwa kamu mencintainya. Itu sudah 


cukup untuk menyelamatkan pernikahan kalian.” 
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Twenty 


“Aku memaafkanmu. 
Tapi aku sudah nggak ingin menjadi istrimu lagi.” 


Alwin masuk ke ruang rawat Edna sambil menggendong Mara. 
Setelah perjalanan panjang dan melelahkan—menghabiskan 
waktu lebih dari 24 jam, pesawatnya terlalu lama transit dan 
Alwin terpaksa menghabiskan waktu dengan menggerutu tidak 
sabar—akhirnya dia menginjak lagi tanah yang sama dengan 
istrinya, yang sekarang sedang tidur, dengan tangan—yang di- 
tancapi /V—di atas perutnya. Selama beberapa saat Alwin tidak 
bisa mengalihkan pandangan dari perut Edna. Ada anak mereka 
di sana. 

“Mama!” Mara, yang sudah dua hari tidak melihat ibunya, 
meronta minta turun. 

Meski ingin langsung ke sini setelah turun dari pesawat, 
Alwin memutuskan untuk pulang dan mandi dulu. Kebetulan 
Mara ada di rumah dan mau ikut ke rumah sakit. 

“Sssst....” Alwin berbisik di telinga Mara. “Mamas sleeping, 
Lollipop. Ingat tadi Papa bilang apa? Mara tidak boleh ganggu 
Mama karena?” 


“Mama sakit,” jawab Mara. 


Alwin mendudukkan Mara di tempat tidur Edna, sebelum 
mengulurkan tangan untuk menyibak anak-anak rambut Edna 
yang menutupi dahi. Lalu menunduk untuk berlama-lama men- 
cium keningnya. T am sorry Baby,” bisiknya. “Sorry for being a 
jerk to you.” 

Siapa yang menyangka Edna yang lincah, aktif dan seperti 
kelebihan energi, bisa terbaring lemah seperti ini? Alwin meng- 
amati dada Edna yang turun naik dengan teratur. Apa selama 
ini Edna sulit tidur? Ada kantung mata di wajah Edna. Raut 
mukanya juga terlihat lelah. Lelah akibat kehamilan? Atau lelah 
karena sikap Alwin, dan lelah menjalani pernikahan mereka? 

Kembali Alwin menunduk dan mencium mata kanan Edna, 
hidung Edna, dan terus bergerak turun hingga ke bibirnya. 
“Maaf kamu harus mengalami ini, Sayang.” 

Perlahan ujung jari Alwin mengelus pipi Edna. Jika Edna 
menangis, di sinilah air matanya mengalir. Demi Tuhan, kalau 
bisa memutar waktu, Alwin ingin menghapus sendiri air mata 
yang keluar karena dirinya. Tidak. Kalau bisa memutar waktu, 
dia tidak akan membuat Edna menangis, seperti malam itu. 

“A? 

Alwin mengalihkan pandangan dan melihat Edvind berdiri 
di pintu, bersama dengan seorang wanita yang mengenakan 
celana hitam dan blus biru langit. 

“Edna nggak papa. Kemarin dia cuma shock, menghirup asap, 
dan anemia.” Edvind bergerak mendekat. “Ini Dokter Hera, yang 
membantu Edna selama kehamilan. Ini Alwin, suami Edna. Baru 
datang dari Eropa. Yang ini calon dokter. Dokter Mara. Anak 
mereka.” 

“Kandungannya tidak ada masalah.” Dokter perempuan ter- 
sebut menimpali. “Berat badannya kurang untuk usia kehamilan- 
nya. Mungkin ayah bisa bantu untuk mencarikan makanan- 
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makanan yang membangkitkan nafsu makannya.” Setelah 
menjawab beberapa pertanyaan Alwin, Dokter Hera pamit dan 
meninggalkan ruang rawat Edna. 

“Mara... Alwin mengangkat Mara dan mengajaknya duduk 
di sofa. Anaknya tidak berhenti berusaha membangunkan Edna. 
“Kamu mau nonton video?” Mungkin bermain ponsel bisa 
mengalihkan perhatian Mara. 

“Ada dua pegawai Edna yang dirawat inap.” Edvind memberi 
tahu sambil menyerahkan koran edisi terbaru kepada Alwin. 
“Mereka berada di dapur saat itu. Aku melihat lokasi, perlu 
diperbaiki dan sepertinya akan makan waktu. Cerita ledakan 
dan kebakarannya di situ.” 

Alwin memperhatikan foto di halaman koran tersebut. Asu- 
ransi akan mengganti kerusakan. Nanti dia akan menghubungi 
kontraktor dan bertanya mengenai detailnya. Sementara 
waktu mungkin dia harus menyewa tempat supaya E&E tetap 
beroperasi, ada penghasilan dan bisa menggaji pegawai. Tetapi 
yang penting sekarang fokus pada kesembuhan istrinya dulu. 

“Hei, Nalia.” Edvind melambaikan tangan kepada sahabat 
Edna yang baru masuk. 

“Miss Nali!” Mara berlari mendekat dan menyapa gurunya di 
Kelompok Bermain. 

“Halo, Mara. Apa aku mengganggu?” Nalia meletakkan 
sekeranjang jeruk di meja. 

“Alwin baru datang.” Edvind menjawab, terlalu antusias 
menurut Alwin. “Biar mereka kangen-kangenan sebentar, kamu 
bisa temani aku makan siang.” 

“Edvind!” Alwin menahan lengan sepupunya, yang akan 
segera bergerak menyusul Nalia yang sudah berjalan keluar. 
“Jangan bermain-main dengannya. She deserves better.” 

“Relax!” Edvind tertawa sebelum meninggalkan Alwin. “Aku 
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cuma mau mengajaknya makan siang, bukan mendaftarkan 
pernikahan.” 

“Mara tahu kalau Mara mau punya adik?” tanya Alwin, meng- 
gendong Mara dan duduk di sofa. “Kalau adiknya perempuan, 
Papa mau kasih nama Elma. Kalau laki-laki, dia akan Papa 
kasih nama Rafka.” Selama duduk dengan tidak sabar di dalam 
pesawat—baru kali itu Alwin tidak tidur sama sekali sepanjang 
perjalanan—Alwin memilih memikirkan hal menyenangkan, 
supaya dia bisa tersenyum ketika bertemu Edna. Tidak mungkin 
dia menemui istrinya yang sedang sakit dengan wajah menahan 
kesal kepada dunia, kan? Hal menyenangkan yang dia pikirkan, 
di antaranya, adalah nama anak mercka. Nama Elma dan Rafka 
muncul setelah satu jam dia mencoret-coret tisu dengan berbagai 
nama yang sama sekali tidak klik di hari. 

Salah satu cara yang baik untuk mengenang masa lalu. Meng- 
abadikan orang-orang yang dia cintai. Elma, orang yang telah 
memberinya kesempatan untuk bersama dengan wanita yang 
jauh lebih baik, yang kini menjadi istrinya. Rafka, karena pada 
tahun-tahun terakhir hidupnya, Alwin tidak bersikap layaknya 
saudara kepada kakaknya yang lebih tua beberapa menit darinya. 
Kalau dipikir lagi, Rafka tidak merebut Elma darinya. Juga Elma 
tidak pergi darinya. Siapa yang bisa mengontrol kita akan jatuh 
cinta pada siapa? Siapa yang bisa mengontrol Tuhan untuk me- 
nentukan jodoh kita? 

He was throwing his life away. Tahun-tahun, yang dia gunakan 
untuk meyakinkan diri bahwa dia berhak membenci Elma dan 
Rafka, berlalu sia-sia. Tidak ada keuntungan yang dia dapatkan. 
Tidak kebahagiaan, tidak pula kedamaian. Yang ada hanya lelah, 
karena terus menghindar untuk pulang lebaran—supaya tidak 
bertemu Rafka dan Elma, mencari alasan untuk tidak menerima 
telepon dari ibu atau ayahnya—takut mereka menyebut nama 
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Elma, dan membentengi hatinya supaya cinta dan wanita tidak 
akan pernah masuk lagi. 

If we could turn back the time. Tentu masa-masa tersebut 
tidak akan berlalu sia-sia. Mungkin Alwin bisa tertawa di meja 
makan bersama orangtuanya, Alesha, Rafka, dan Elma sambil 
makan ketupat Lebaran. Mungkin dia tetap bisa meminta 
masukan dari Rafka ketika memulai Basilisk. Mungkin dia akan 
mencintai Mara di detik pertama Mara menjadi warga terbaru 
di dunia. Mungkin dia akan sering bertemu Edna, jatuh cinta 
dengan sendirinya, bukan dipaksa melalui pernikahan seperti 
ini. All the things could have been better. 

“Adik Afka mana?” tanya Mara, jari-jarinya sibuk bergerak 
di ponsel Alwin. 

“Belum tentu dia akan jadi Rafka, dia bisa jadi Elma juga.” 
Alwin tertawa. 

“Mara suka adik Afka.” 

“Tidak suka kalau nama adiknya Elma?” 

Mara menggelengkan kepala dan Alwin tertawa lagi. “Oke, 
mari berdoa semoga adiknya laki-laki. Papa juga tidak bisa mem- 
bayangkan kalau punya dua anak perempuan. Waktu tua nanti 
Papa bakal repot mengawasi laki-laki yang mendekati kalian.” 


Yyy 


Katanya, dalam sebuah survei, ada tiga hal yang membuat orang 
merasa bahagia. Mendengarkan pernyataan cinta dari orang 
yang mereka cintai dan mengetahui bahwa hari ini cuaca akan 
cerah termasuk di dalamnya. Tetapi yang memuncaki hasil 
survei adalah tawa anak-anak. Mendengarkan suara tawa anak- 
anak bisa membuat orang tersenyum seketika. Bahkan 60% 
responden mengaku sengaja menonton video anak atau bayi 
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tertawa untuk membuat diri mereka bersemangat. Tidak heran 
akun-akun Instagram dan YouTube yang menampilkan video 
bayi sangat digemari. 

Edna setuju dengan hasil survei tersebut. Saat ini, saat men- 
dengar suara tawa Mara, wajah dan hatinya langsung tersenyum 
bahagia. Rasanya seperti sudah tiga tahun dia tidak mendengar 
suara tawa ceria Mara. Dari sudut matanya, Edna bisa melihat 
Mara tengah kegelian karena Alwin menggelitik pinggangnya. 
Mereka berkali-kali menyebut nama Rafka. 

Laughter is the best medicine but its even better when its from a 
child, Edna mengingat apa yang pernah dia baca dalam Channel 
Mom. Segala rasa lemas dan pusing yang dia rasakan selama dua 
hari ini, seperti terhapus begitu saja ketika mendengar suara 
tawa Mara di kamar rumah sakit yang membosankan ini. 

Pertanyaannya, bagaimana Mara bisa sampai ke sini? 

“Hei, kamu sudah bangun?” Alwin berjalan mendekat ke 
ranjangnya, membiarkan Mara bermain sendiri dengan ponsel 
Alwin. 

Alwin. Tentu saja Alwin yang mengajak Mara kemari. 

“Sorry, aku baru datang. Sebetulnya ada beberapa negara 
lagi—” 

“Aku nggak menyuruhmu datang.” Edna tidak ingin disalah- 
kan atas gagal atau tertundanya perjalanan Alwin mencari 
popularitas di benua Eropa. Siapa yang tahu kalau bakery-nya 
akan terbakar karena salah satu oven besar mereka meledak saat 
semua orang sedang sibuk di dapur? Ada dua pegawainya yang 
terluka parah. Kenapa musibah tersebut harus terjadi saat Edna 
menyerahkan kembali E&E pada keluarga Rafka? 

Hatinya hancur mengingat bakery yang sudah dibangun 
Elma dan selama ini dilanjutkan oleh Edna, yang siap membuka 
cabang akhir tahun nanti, sekarang luluh lantak seperti itu. Apa 
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pegawai-pegawainya trauma? Bagaimana kalau mereka tidak 
berani lagi berurusan dengan oven? Ke mana dia harus mencari 
pengganti yang sama terampilnya dengan mereka? Ke mana dia 
harus memindahkan operasional, kalau gedungnya tidak bisa 
dipakai? Tuhan, Edna meratap dalam hati. Tidak cukupkah per- 
nikahannya saja yang hancur, kenapa ditambah bakery-nya juga? 

Edna kembali fokus pada Alwin. Kepala Edna sudah penuh 
tanpa harus ditambah dengan masalah yang dibawa oleh Alwin 
ke sini. 

“Tidak perlu disuruh, aku pasti datang, Edna. Istriku masuk 
rumah—” 

“Kamu sudah menyuruhku untuk berhenti menjadi istrimu!” 
tukas Edna. “Aku cuma anemia, bukan amnesia.” 

“Apa kamu bisa mendengarkan sampai aku selesai bicara?” 

Edna menaikkan selimut sampai menutupi wajahnya, tidak 
ingin mendengar apa pun yang keluar dari mulut suaminya. 

“Aku minta maaf sudah bicara seperti itu padamu, Edna. 
Aku tidak akan mencari alasan, karena apa pun alasannya, aku 
tetap salah sudah menyakiti hatimu. Seharusnya aku minta maaf 
segera setelah kalimat itu keluar dari bibirku, tapi aku....” Terlalu 
keras kepala dan sombong, hati Alwin menjawab. Saat itu dirinya 
masih dikuasai amarah dan dia ingin menenangkan diri terlebih 
dahulu. “Tidak ada alasan untuk membenarkan perbuatanku. 
Seharusnya aku bisa minta maaf keesokan harinya. Tapi aku 
tidak yakin apa kamu akan memaafkanku.” 

“Aku memaafkanmu.” Edna membuka selimutnya. 

“Apa? Semudah ini?” Alwin tidak percaya. Matanya meng- 
amati wajah Edna, mencari kesungguhan di mata Edna. “Aku 
sudah menyusun skenario untuk mendapatkan maafmu.” 

“Aku memaafkanmu.” Edna tersenyum, berusaha menyem- 
bunyikan kepahitan dalam suaranya. “Tapi aku sudah nggak 
ingin menjadi istrimu lagi.” 
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“Mama memang setuju kita bercerai, aku tahu itu. Tapi aku 
tidak. Kamu sedang mengandung anakku—” 

“Aku juga tidak akan berhenti menjadi ibu untuk Mara 
dan....” Anak kita, Edna menambahkan dalam hati sambil me- 
nyentuh perutnya. “Aku hanya ingin berhenti menjadi istrimu. 
Secepatnya.” 

“Perjanjian kita, paling tidak kita akan menikah selama 
satu tahun. Ketika kita berpisah, setelah satu tahun menikah, 
bakery Elma tetap menjadi milikmu, bahkan sertifikat ruko 
tersebut akan dibalik nama menjadi milikmu. Mara akan tinggal 
bersamamu. Setiap bulan aku akan membiayai hidupmu dan 
anak-anak kita.” 

“Aku tahu. Tapi aku sudah melanggar peraturan tidak tertulis 
dari perjanjian kita.” 

“Tentang?” Alwin menatap Edna dengan bingung. 

“Tentang cinta.” Edna menarik napas. “Aku jatuh cinta. Aku 
mencintaimu. Dan aku nggak bisa hidup satu rumah denganmu 
ketika ... kamu nggak merasakan yang sama.” 

“Seharusnya kamu berhati-hati—” 

“Hati-hati? Bagaimana aku bisa nggak jatuh cinta? Kamu 
ini bodoh atau kenapa? Kedekatan secara fisik dan emosional 
akan selalu seiring sejalan. Kalau kamu nggak mau aku jatuh 
cinta padamu, seharusnya kamu nggak menyentuhku. Nggak 
menciumku. Nggak memasak untukku. Nggak membuatku 
hamil.” Edna menukas kesal. 

“Aku bisa mengendalikan hatiku. Kenapa kamu tidak?” 

“Karena hatimu sudah menjadi milik kakakku. Aku tahu. 
Makanya aku ingin berpisah. Aku tersiksa dan ... nggak baha- 
gia.” 

“Kamu tidak bahagia bersamaku? Dalam pernikahan kita?” 
Jadi selama ini hanya Alwin saja yang merasakan kebahagiaan? 


235 


Kebahagiaan yang teramat sangat. Yang bisa menebus segala rasa 
sakit yang timbul akibat kesalahannya sendiri—membenci Elma, 
Rafka, dan keluarganya. Bahkan dia lupa sama sekali bahwa 
dia pernah mencintai Elma. Selama ini dia fokus menjalani 
hidupnya bersama Edna dan Mara, dan dia menikmatinya. 
Sangat menikmati kerja sama mereka dalam rumah tangga. 

“Aku nggak bahagia!” tegas Edna. 

“Sama sekali?” Saat Edna mengangguk pelan, Alwin betul- 
betul terpukul. Meragukan kapasitasnya sebagai seorang suami, 
ayah, dan anak. Membuat satu orang bahagia saja dia tidak bisa. 
Bagaimana dia bisa membahagiakan anak-anak mereka dan 
kedua orangtuanya? 

“Berpisah denganku akan membuat hidupmu ... lebih baik? 
Lebih bahagia?” 

Lagi-lagi Edna mengangguk dan Alwin ingin membenturkan 
kepalanya ke dinding. Dia memberi Edna dan Mara segalanya. 
Rumah dan fasilitas yang jauh dari sekadar memadai. Hidup yang 
lebih mudah. Perlindungan dan rasa aman. Tawa. Kebersamaan. 

“Beri aku waktu, Edna, sampai anak kita lahir” Alwin 
menyentuh perut Edna. “Aku ingin menemanimu, memban- 
tumu, mempermudah hidupmu, mulai hari ini sampai kamu 
melahirkan. Setelah kamu sehat, kita akan membicarakan masa- 
lah ini lagi. Apa kamu setuju? Kamu hanya perlu bertahan be- 
berapa bulan saja.” 

Tidak masalah memperpanjang masa cinta bertepuk sebelah 
tangannya. Setelah itu, dia punya waktu seumur hidup untuk 
melupakan Alwin. Melupakan kebodohannya yang telah 
membiarkan dirinya jatuh cinta kepada orang yang jelas-jelas 
menyatakan tidak ingin mencintainya. Ibu, Edna berbisik 
memanggil ibunya dalam hati. Apa nggak bisa Ibu dan Ayah 
datang untuk memelukku? Aku takut menjalani kehamilan dan 
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melahirkan sendirian. Tanpa bimbingan dan doa Ibu dan Ayah. 

“Aku tidak ingin kamu sendirian saat hamil dan melahirkan,” 
kata Alwin lagi. 

“Beberapa bulan ... nggak masalah ... aku tetap pada ke- 
putusanku, segera berpisah setelah aku melahirkan.” Edna 
mengangguk setuju. 

“Kamu harus ingat, Edna, meski kamu tidak menginginkanku 
dalam hidupmu, bukan berarti kamu tidak akan pernah me- 
lihatku lagi. Aku tetap ayah bagi Mara dan adiknya. Aku punya 
kewajiban untuk hadir dalam hidup mereka, dan aku akan 
memenuhi kewajibanku. Kita bersama-sama adalah orangtua 
mereka, meski kamu memutuskan untuk menikah lagi dengan 


orang lain kelak.” 
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Twenty -One 


“Lalu ... siapa yang mencintaiku? 
Kalau aku sibuk mencintai kalian, 
siapa yang akan mencintaiku?” 


Menunda berpisah dengan Alwin sepertinya keputusan yang 
salah. Edna mengelus perutnya yang sudah bulat sempurna. 
Semakin hari, dia semakin merasa dicintai. Tidak ada cacat 
sama sekali dari sikap Alwin kepadanya. Mesra, hangat, penuh 
perhatian. Selama tiga bulan ini sama sekali Alwin tidak pernah 
membuatnya marah atau kesal. Sengaja Edna membuat Alwin 
repot, minta dibelikan ini itu di tempat yang jauh, pada waktu 
yang tidak menyenangkan—saat Alwin tidur atau bekerja, 
saat hujan—dan Alwin sama sekali tidak mengeluh. Masalah 
kelahiran anak mereka yang kurang sepertiga perjalanan lagi, 
yang artinya waktu perpisahan semakin dekat, tidak pernah 
diungkit sama sekali oleh Alwin. 

Alwin menepati janjinya kepada Mara—melihat jerapah di 
Taman Safari. Menepati janjinya kepada Edna—mempermudah 
hidup Edna selama menjalani kehamilan. Termasuk, yang mem- 
buat Edna sangat terharu, Alwin membersihkan sendiri mun- 
tahan Edna, yang tidak tahan dengan bau kopi dan tidak sempat 


mencapai kamar mandi untuk mengeluarkan isi perutnya, 


sehari setelah Edna keluar dari rumah sakit. Sejak hari itu, Alwin 
memutuskan untuk tidak minum kopi sama sekali, dengan 
alasan toleransi. 

SAI,” panggil Edna saat jeruk yang dia pegang menggelinding 
ke bawah kursi. 

Alwin mengangkat Mara keluar dari kolam renang dan me- 
nutup pagar, sebelum mendekati kursi tempat Edna duduk. 

“Kenapa?” Alwin mencium kepala Edna dan tangannya 
meraih handuk untuk Mara. Alwin duduk di samping Edna. 

“Kamu panggil aku cuma buat ambil jeruk?” Alwin tertawa 
dan mengambil jeruk yang ditunjuk Edna. Padahal di atas meja 
persegi yang berada di depan mereka masih ada beberapa jeruk 
lagi di piring. Tetapi tidak masalah, Alwin mengupas jeruk 
tersebut dan menyuapi Edna. 

“Kakak Mara mandi dulu, ya?” Edna membantu Mara 
minum jus lalu melepaskan water wings dari lengannya. “Jangan 
renang lagi, nanti Kakak capek. Besok nari, kan?” 

“Tia.” Alwin memanggil pengasuh Mara, yang langsung 
menghampiri mereka. “Tolong bantu Mara mandi, ya. Setelah 
itu, biar Mara main puzzle atau boneka di dalam.” 

Mara berjalan mengikuti Tia, setelah Alwin dan Edna 
menciumi wajahnya sampai Mara berteriak-teriak kegelian. 

“Tia, tolong tutup pintunya,” pesan Alwin sebelum Tia dan 
Mara berjalan jauh. 

“Nggak bisa diganggu?” Edna melanjutkan mengunyah 
jeruk. 

“Aku mau pacaran sama istriku.” Alwin memakai kacamata- 
nya lagi dan tangannya sibuk mengeringkan rambut. 

Saat-saat seperti ini adalah saat di mana Edna ingin mem- 
batalkan keinginan untuk berpisah dengan Alwin. Peduli setan 
kalau Alwin tidak mencintainya. Kalau Alwin tidak mengingin- 
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kannya berperan sebagai istri. Bisa menghabiskan waktu bersama 
Alwin dan menikmati perhatiannya begini rasanya sudah cukup 
untuknya. 

“Aku mencintaimu,” bisik Edna. Edna tidak pernah berhenti 
berharap Alwin akan memiliki perasaan yang sama. Berharap 
Alwin akan mengatakan kalimat yang sama. 

“Kalau kamu mencintaiku, kenapa kamu ingin berpisah 
denganku?” 

“Karena aku sudah nggak sanggup lagi ditinggalkan. Orang- 
tuaku dan Elma meninggalkanku. Sekarang aku ingin menjadi 
orang yang pergi.” Alasan yang sangat pengecut. People cant 
stop loving someone because they might walk away. Yang Edna 
tidak tahu, apakah meninggalkan akan lebih mudah daripada 
ditinggalkan? 

“Ridiculous.” Alwin menatap Edna tidak percaya. “Kamu 
berniat untuk meninggalkan Mara, juga Rafka atau Elma, atas 
dasar logikamu yang tidak masuk akal itu?” Yang namanya 
logika tentu harus masuk akal. Yang dipikirkan Edna ini entah 
apa namanya. 

“Aku sudah nggak bisa lagi melihat orang-orang yang ku- 
cintai meninggalkanku.” Edna bersikeras. “Sebelum semua 
terjadi, aku akan lebih dulu pergi.” 

“Kenapa tidak sejak dulu kamu lakukan? Kenapa kamu 
tidak pergi dari hidup Mara, segera setelah Elma dan Rafka 
meninggal?” Kali ini Alwin memaksa memutar tubuh Edna 
supaya menghadap ke arahnya. “Kalau kamu mencintai Mara 
dan adiknya, juga mencintaiku, logika yang digunakan tidak 
bisa seperti itu. Grab and hold every minutes of our happiness 
and enjoy it. Tidak masalah kalau kita dan anak-anak hanya 
punya waktu satu hari, atau sepuluh tahun, but love us for that 


» 


time.” 
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“Lalu ... siapa yang mencintaiku? Kalau aku sibuk mencintai 


kalian, siapa yang akan mencintaiku? Siapa, AR” 
"PP 


“Senin kamu bisa balik kerja lagi, Edna.” Alwin meletakkan 
sepiring nasi goreng untuk sarapannya sendiri. Di depannya, 
Edna duduk sambil menyuapi Mara sarapan dan menyisir 
rambut Mara, yang sudah memakai seragam sekolah berwarna 
merah. 

“Banyak laki-laki yang pengin punya istri tinggal di rumah. 
Kenapa kamu ribut menyuruhku kerja?” Selama tiga bulan ini 
Edna tidak peduli apakah dia menjalankan tugas sebagai istri 
atau tidak. Alwin tidak butuh istri. Laki-laki itu hanya perlu ibu 
untuk anaknya. 

“Tentu saja aku ingin perhatianmu hanya untukku dan 
Mara.” Alwin menatap Edna. “Tapi banyak orang yang me- 
merlukanmu, Edna. Apa kamu lupa, kenapa kamu memohon 
kepada Mama agar E&E tidak ditutup dan rukonya dijual setelah 
Elma meninggal? Kamu tidak ingin orang-orang kehilangan 
penghidupan. Apa kamu tahu ibunya Lisa sakit liver?” 

Edna menggeleng. Tiga bulan ini sama sekali dia tidak ber- 
urusan dengan bakery. 

“Meski biaya pengobatan gratis, Lisa tetap perlu biaya untuk 
hidup kakaknya, yang terpaksa berhenti kerja untuk merawat 
ibu mereka. Banyak orang-orang yang menggantungkan hidup- 
nya pada E&E.” Alwin menyentuh tangan Edna. “Tidak masa- 
lah kalau kamu mau cuti dulu sampai melahirkan, Alesha 
tetap menjalankan E&E dulu sementara. Tapi aku ingin kamu 
kembali menghidupkan semangatmu. Membuat hidup orang 
lain menjadi lebih baik.” Alesha menggantikan Edna mengurus 
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E&E selama Edna tidak mau bekerja. Bersama Alesha, Alwin 
membangun kembali gedung E&E. Perlahan Alwin dan adiknya 
mulai sering bicara. 

“Hmmm ... aku masih ingin santai. Menikmati hidup tanpa 
susah-susah kerja. Aku tidur-tiduran terus setiap hari, tapi tetap 
bisa beli baju mahal. Ke mana-mana diantar sopir, naik mobil 
bagus. Makan enak tanpa memasak. Itu kan, tujuanku menikah 
dengan orang kaya? Kalau kita berpisah nanti, aku akan kembali 
hidup seperti dulu. Baru aku akan memikirkan bagaimana aku 
harus mencari setiap hari.” 

Baby— 

“Mama bukan baby,” potong Mara sebelum meminum 
susunya, membuat Alwin dan Edna tertawa bersama. 

“Your mother is a baby to me,” gerutu Alwin. “Edna, kamu 
tidak perlu bekerja demi mendapat uang. Aku akan menanggung 
biaya hidupmu dan anak-anak kita. Sudah kubilang aku hanya 
ingin kamu melakukan apa yang paling kamu sukai: bake.” 

“Kalau kita berpisah, aku nggak menginginkan tunjangan 
istri.” 

“Ya sudah, tidak usah membicarakan ini dulu. Hari ini aku 
mau melihat E&E yang baru, apa kamu mau ikut?” Setelah 
sering datang ke E&E, Alwin baru menyadari bahwa membuat 
dan menjual kue tidak mudah. Tetapi Edna bisa membuat usaha 
yang dirintis Elma tetap bertahan, bahkan berkembang. Semua 
dia lakukan saat dia membesarkan Mara sendirian. Segala 
pikiran bodohnya mengenai Edna yang tidak melakukan apa- 
apa untuk mencapai kesuksesan sangat tidak pantas. 

Edna menggeleng. 

“Gimana kalau kita keluar dan belanja, nanti setelah Mara 
pulang sekolah, kita bisa sama-sama bikin biskuit? Sebentar lagi 
ada bazar di sekolah Mara, kan?” 
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Lagi-lagi Edna menggeleng. “Aku capek.” 

Sudahlah, kalau memang Edna tidak mau melakukan apa 
pun hari ini. Tidak perlu membujuknya. “Mara, kamu mau 
sekolah diantar Mama atau Papa?” 

“Mama sama Papa.” 

“Kamu harus ikut mengantar Mara sekolah.” Alwin me- 
mutuskan sambil berdiri, mengambil tas sekolah Mara, dan 
menyampirkan di bahu kirinya. Dengan satu tangan, Alwin 
menurunkan Mara dari kursi dan anaknya langsung berlari 
keluar dari dapur. 

Edna mengangguk tanpa kata. Di luar sana, apa ada wanita 
yang jatuh cinta ketika melihat laki-laki tinggi dan gagah meng- 
gendong tas sekolah bergambar princess berwarna merah muda? 
Semoga Edna bukan satu-satunya. Alwin terlihat begitu jantan 
dan lembut pada saat bersamaan. Pagi ini dia semakin yakin dia 
telah semakin dalam menenggelamkan dirinya sendiri dalam 


cinta. Cinta kepada orang yang tidak mencintainya. 
Yyy 


Setiap kali membawa Edna keluar rumah, hatinya selalu di- 
penuhi rasa bangga. Semua mata terpesona menatap Edna yang 
luar biasa cantik—elegant and classy—dengan gaun hitam pan- 
jang tanpa lengan, perut bundarnya semakin membuatnya ter- 
lihat seksi. Wajahnya berseri bahagia dan senyum tipis tidak 
pernah meninggalkan bibirnya. Sejak menutup pintu rumah— 
setelah berpamitan pada Mara bahwa Mama dan Papa malam ini 
pergi dan tidak bisa membaca cerita—Alwin tidak melepaskan 
tangannya dari pinggang Edna. Siapa saja yang melihat mereka 
harus tahu bahwa Alwin adalah satu-satunya laki-laki yang bisa 
memiliki Edna, bahkan membuat Edna mengandung anaknya. 
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“Baru kali ini aku makan daging angus.” Edna meletakkan 
pisaunya. Sejak pagi Alwin sudah bilang akan mengajaknya 
kencan. Kencan sungguhan. Tidak main-main. Mana pernah 
Edna membayangkan akan duduk di sini, berhadapan dengan 
suaminya yang luar biasa tampan dengan dapper black suite-nya? 
He looks effortlessly dashing and suave. Ditambah kacamata— 
Alwins trademark that rocks his smart look. Selamat tinggal David 
Beckham, rhe hot daddy, tiga bulan lagi Alwin akan mengambil 
gelarnya. 

“Baru kali ini aku mengajak istriku kencan. Aku payah, 
ya? Seharusnya aku melakukan sejak dulu.” Alwin menyentuh 
tangan Edna di atas meja. Tidak sia-sia mengeluarkan uang 
hampir dua juta untuk makan malam di Vis A Vis. Ketika me- 
nikmati Amouse Bouche, alias makanan segigit-segigit—tomat 
segigit, udang segigit, apa-apa serba segigit—Edna sama sekali 
tidak kehilangan nafsu makan. 

“Kita sama-sama sibuk setelah menikah, bahkan nggak sem- 
pat pergi bulan madu.” 

“Ada sesuatu yang ingin kukatakan, Edna.” Alwin mengelus 
punggung tangan Edna. 

Edna mengangguk, menyiapkan hati atas apa saja yang akan 
dikatakan suaminya. 

“Aku bicara dengan Mama sebelum menemuimu di rumah 
sakit” Kesehatan ibunya semakin membaik seiring dengan 
damai—meski sementara—nya pernikahan mereka. “Aku tanya 
pada Mama apa yang harus kulakukan untuk menyelamatkan 
pernikahan kita.” 

Mata Edna mengerjap. Menyelamatkan pernikahan? “Kamu 
ingin ... mempertahankan pernikahan kita?” 

“Ya, aku sangat ingin. Mama bilang hanya ada satu cara. Aku 
harus mengatakan padamu bahwa aku mencintaimu.” 
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Oh! Edna tertegun sejenak. Alwin mencintainya? Seharusnya 
iya. Karena semua sikap Alwin selama ini menunjukkan cinta. 
Kalau Alwin tidak mengaku, mungkin dia hanya— 

“Tapi aku tidak bisa, Edna.” Hati Edna kembali hancur 
berserakan di lantai restoran Prancis ini. “Meski Mama bilang 
bohong pun tidak masalah, karena demi kebaikan, aku tidak 
bisa melakukannya. Jika aku mengatakan bahwa aku men- 
cintaimu, aku ingin sungguh-sungguh memaknainya. Tulus 
mengatakannya.” 

Edna mengangguk tidak bersuara. Menghargai kejujuran 
Alwin. Kebenaran memang serupa pil pahit. Tetapi bukankah 
lebih baik mengetahui kebenaran meski pahit adanya, daripada 
hidup dalam kebohongan yang manis selamanya? 

“Meski aku tidak bisa mengatakannya, bukan berarti aku 
tidak serius menginginkan pernikahan kita, Edna. Aku sung- 
guh-sungguh menyerahkan diriku 100% dalam pernikahan dan 
rumah tangga kita.” Saat ini Alwin merasa heran. Kenapa ada 
orang yang mudah sekali mengatakan cinta, semudah meng- 
ucap salam selamat pagi, dan kenapa pula ada orang yang sulit 
mengucap cinta, seperti pada kata tersebut terkandung tang- 
gung jawab besar dan berat? “Meski belum mencintaimu, bukan 
berarti aku tidak perhatian dan sayang padamu. Aku ingin 
bersamamu. Pernikahan kita berjalan dengan baik, Edna. Sangat 
baik kalau ikut standarku.” 

“Kalau kamu nggak mencintaiku, kamu akan dengan mudah 
menyakitiku. Seperti yang kamu lakukan dulu.” Rumus umum 
yang berlaku di dunia, tidak hanya dalam dunia manusia, tapi 
dunia hewan juga, kita tidak akan menyakiti yang kita cintai. 
Kejadian suami kasar kepada istri, atau sebaliknya, biasanya 
karena mereka tidak memiliki rasa cinta di hatinya. Cinta akan 
memicu munculnya banyak sikap baik lain: menghargai, jujur, 


peduli. 
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Betul. Alwin mengangguk setuju. “Jangan menyimpulkan 
bahwa kamu sudah patah hati. Hanya karena aku tidak pernah 
mengatakan bahwa aku mencintaimu. Everyone moves at different 
pace in a relationship. Mungkin aku berjalan terlalu lambat 
untuk menyusulmu.” Atau Edna yang terlalu cepat berlari. 
“Tapi aku akan menyusulmu. Aku akan berusaha. Suatu saat 
nanti mungkin aku akan mencintaimu.” 

Hanya perkara waktu saja sampai dia mencintai Edna. 
“Bukankah sangat jarang ada dua orang yang jatuh cinta dalam 
waktu bersamaan? Seandainya kamu melihat seseorang menya- 
takan cinta dan mendapatkan jawaban yang diinginkan saat itu 
juga, maka orang yang menjawab pasti sudah mencintai lebih 
lama dan hanya memendamnya. That makes it feel like they both 
got there at the same time.” 

“Kamu mencintai orang lain,” cetus Edna. “Elma.” Sampai 
kapan pun Alwin tidak akan jatuh cinta kalau seperti ini. 

“Edna, yes, I loved her. Loved. Past. Aku tidak mencintainya 
sekarang. Tidak ada yang menghalangiku untuk jatuh cinta 
padamu. I just ... I have a lot harder of time committing to the 
idea of loving someone than you do.” 

“Apa yang kamu inginkan, Al? Apa yang harus kulakukan?” 

“Beri aku waktu, Edna. Aku memerlukannya.” 

Edna mengangguk. “Sampai anak kita lahir. Aku sudah ber- 
janji padamu, kan?” 

“Itu sebentar sekali.” Alwin menghitung dalam hati. 

“Hanya itu yang bisa kuberikan untukmu, Al. Karena .. 
bagaimana kalau kamu perlu waktu selamanya, apa aku harus 
menunggu selama itu? Bagaimana kalau kamu menyakitiku 
selama waktu itu? Aku belum sembuh dari ... apa yang pernah 
kamu katakan padaku.” Edna menarik napas. “Bagaimana kalau 
ada orang lain yang mencintaiku?” 
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Alwin mengalihkan pandangan, dari wajah Edna ke tangan- 
nya yang sedang meremas tangan Edna di atas meja. “Aku harus 
menggantikan peran Rafka. Menjadi kakak yang baik untuk 
Alesha.” Berbeda dengan Alwin, Rafka adalah tipe pendengar 
sehingga banyak orang, termasuk Alesha, suka bicara dari hati 
ke hati dengannya. “Menjadi anak yang baik untuk orangtuaku. 
Hubunganku dengan Mama dan Papa tidak terlalu baik, sejak 
... aku menyalahkan mereka karena mereka mendukung Rafka 
dan Elma. Aku menganggap mereka tidak mencintaiku, karena 
aku tidak sebaik Rafka, anak kebanggaan keluarga. Dan aku 
harus menjadi ayah yang baik untuk Mara, menggantikan Rafka 
juga.” 

“Tapi kamu nggak perlu menggantikan Rafka untuk menjadi 
suamiku.” 

“Tugas paling mudah seharusnya, iya, kan? Tapi aku gagal, 
kan, Edna?” 

“Kamu suami yang baik, Al. Dan ayah yang baik.” Tapi 
bukan kekasih yang baik. 

“Aku akan melanjutkan menjadi yang terbaik, menjadi 
suamimu, sepanjang waktu yang kamu berikan. Waktu yang ter- 
baik yang bisa kudapat. Kita akan menikmati setiap menitnya. 
Aku akan memberimu kesempatan untuk membuat keputusan 
setelah kamu melahirkan nanti. Jika ternyata aku baru mengerti 
arti cinta setelah kehilangan dirimu, aku akan berjuang untuk 
mendapatkanmu kembali.” 

Ketika sebuah cerita akan berakhir bahagia, hidup tokoh 
utamanya pasti lebih dulu dipersulit. Namun, paling tidak, 
dalam cerita hidupnya, Edna bernasib lebih baik. Tidak perlu 
koma dalam waktu lama karena tertusuk jarum atau diseret ke 
hutan. Atau diberi makan apel beracun oleh ibu tiri yang penuh 
iri dan dengki seperti para putri dalam buku dongeng Mara. 
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Apa ada kemungkinan dia—setelah semua kesulitan ini, pada 
akhirnya—akan mendapatkan kebahagiaan abadi selamanya 
bersama pangeran yang dia inginkan? Pangeran yang sedang 
menanyainya apakah dia siap untuk makanan penutup. Tentu 
saja siap. Rolled lemon chesse cake adalah hidangan yang paling 
dia tunggu. 

“Edna, aku minta maaf untuk semua yang kukatakan di 
ruang kerja Papa. Aku memang belum mencintaimu. Tapi aku 
sungguh berharap bisa menikah denganmu. Menjadi pasangan 
hidupmu. Aku menginginkanmu menjadi bagian hidupku. 
Bagian yang amat penting.” Kali ini Alwin bersungguh-sungguh 
menatap mata Edna. Berusaha meyakinkan Edna bahwa Alwin 
menyesali kejadian itu, lebih dari segala kesalahan yang pernah 
dibuatnya di dunia. 
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“Aku tidur di kamar Mara.” Edna sudah selesai ganti baju. 

Itu tanda bahwa Edna ingin tidur sendiri. Tidak mengingin- 
kan Alwin di tempat tidur mereka, seperti malam biasanya. 
“Aku kerja malam ini, Edna. Kamu bisa tidur di sini. Tempat 
tidur Mara terlalu kecil. Kita bisa beli yang besar, tempat tidur 
orang dewasa, kalau kamu ingin sering tidur bersamanya.” 

Alwin mendorong bahu Edna dengan lembut menuju ke tem- 
pat tidur, membantunya berbaring, dan menaikkan selimut Edna. 

“Good night, Baby.” Alwin duduk di tepi tempat tidur dan 
mencium kening Edna, sebelum bibirnya bergerak turun untuk 
mencium perut Edna. “You too, Champ. Yang pinter malam ini, 
jaga Mama dalam tidurnya.” 

“Kalau kamu perlu apa-apa, kalau ada apa-apa, telepon 
aku. Aku akan langsung datang,” kata Alwin sambil berdiri dan 


mematikan lampu. 
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Alwin masuk ke kamar Mara untuk memberi anaknya 
ciuman selamat tidur. Senyumnya terbit melihat Mara memeluk 
erat-erat Henry si kelinci di bawah selimut berwarna merah 
muda berhambar princess. Alwin duduk di pinggir tempat tidur 
Mara. “Never grow up, Princess. You are perfect just the way you 
are.” 

“Papa....” Mara bergerak-gerak sebentar dan Alwin menepuk- 
nepuk pelan lengannya. Siapa yang sedang dimimpikan Mara? 
Rafka atau dirinya? Siapa pun itu, Mara akan selalu punya dua 
orang ayah yang menyayanginya. 

“Apa Papa membuat kamu bahagia?” gumam Alwin sambil 
membelai rambut Mara. “Papa tidak bisa membuat Mama 
bahagia.” Edna sendiri yang mengakui bahwa dirinya tidak 
bahagia selama mereka menikah. “Kalau Papa tidak membuatmu 
bahagia juga, Papa tidak tahu harus berbuat apa.” 
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Twenty -Twa 


“Aku ingin bisa menyampaikan rasa cintaku. 
Kepada orang yang bisa membalasnya. 
Setiap hari. Setiap kali aku ingin. 
Tanpa merasa takut bahwa cintaku 
membebaninya.” 


Hubungannya dengan Edna merenggang sejak diskusi mereka 
di restoran Prancis dan Edna menolak tidur bersamanya. Seperti 
yang diminta Alwin, Edna kembali bekerja untuk E&E dan 
menghabiskan banyak waktu di sana. Meski Alwin menyuruhnya 
sering-sering istirahat karena khawatir Edna akan membuat 
dirinya sendiri lelah dan memengaruhi kandungannya—yang 
seperti siap meletus kapan saja saking besarnya. Untuk berdiri 
dan berjalan saja Edna tampak kepayahan, apalagi bekerja 
sepanjang hari. Belum lagi kalau terjadi kecelakaan di tempat 
kerja, seperti oven meledak dulu, Edna tidak akan lincah ber- 
gerak untuk menyelamatkan diri. 

“Kamu ngapain di sini?” Edna melotot saat melihat Alwin 
sudah memakai celemek berwarna putih dengan logo E&E di 
dada. Di sampingnya, Mara memakai baju dan topi chef mini 
berwarna putih. Lucu dan cantik sekali anak kesayangannya. 
Sampai Alwin tidak tahan untuk terus merekam Mara, usia 
empat tahun tidak akan berlangsung selamanya, bukan? 

“Aku ikut acara hari ini. Aku bayar.” Alwin menunjuk flyer di 
sudut ruangan. Istrinya punya konsep brilian untuk E&E yang 


baru. Setiap satu bulan sekali, ada acara membuat kue untuk 
orangtua dan anak. Juga untuk pasangan yang sedang pacaran, 
suami istri, dan pasangan lansia. Sering juga anak-anak dari 
sekolah dasar hingga SMA melakukan kegiatan ekstrakurikuler 
di sini. Langsung diajar oleh Edna. 

Acara hari ini adalah ayah dan anak membuat kue untuk 
dipersembahkan kepada ibu. Setelah tidak sengaja melihat 
website E&E, Alwin mendaftar dan Mara dengan sangat antusias 
menerima ajakan Alwin untuk berpasangan. Waktunya bersama 
Ednasemakin sempit seiring dengan dekatnya hari kelahiran anak 
mereka. Ditambah Edna seperti sengaja menyibukkan dirinya. 
Seperti ingin memupus usaha Alwin. Setengah melamun, Alwin 
mengikuti instruksi Edna—menimbang tepung—bersama 
dengan sembilan belas ayah lain. 

“Ah, ah, Mara bisa.” Mara menuang tepung dari plastik ke 
mangkuk besar. 

Apa tanda-tanda seorang istri menarik diri dari pernikahan? 
Alwin mengingat buku yang diambilnya dari lemari Edna dan 
diam-diam dia baca. Lemari buku Edna seperti menyimpan 
segala jawaban atas pertanyaan laki-laki yang sedang mencoba 
memahami wanita. Ada berbagai pesan yang tersirat. Tetapi 
setelah membaca dan menganalisis, pesan dari Edna adalah aku 
takut atau ‘aku bingung. Aku takut jika terlalu mencintainya, 
lalu pasanganku akan memanfaatkannya untuk menyakitiku, 
lebih tepatnya. Atau aku bingung dengan perasaanku sendiri 
dan aku perlu waktu untuk mengenali apakah itu cinta atau 
bukan. Untuk Edna, Alwin yakin pesan pertama yang berlaku. 

“Mama!” Mara berteriak ketika Edna berjalan memeriksa 
station satu per satu. 

“Mama nggak boleh masak. Mama harus duduk,” kata 
Dean, teman sekolah Mara, yang hidungnya tertutup tepung, 
yang berdiri tepat di depan station Mara dan Alwin. 
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“Oh?” Mara menatap temannya, lalu menatap Alwin. “Dean 
nggak punya Mama.” 

“Mara tidak boleh bicara begitu, Sayang” Alwin menegur 
Mara. 

“Mara nggak punya Papa. Mama punya Papa karena....” 
Mara tampak berpikir keras untuk melanjutkan kalimatnya. 
“Mama apa, Papa?” 

Alwin menggelengkan kepala—anak Rafka ini benar-benar 
tidak bisa ditebak apa yang akan keluar dari bibirnya—sebelum 
membantu Mara. “Mama menikah dengan Papa.” 

“Mama menikah. Mara punya Papa.” Mara memberi tahu 
temannya yang kini menghadap ke station mercka, tampak 
mencerna informasi dari Mara dengan serius. Poor little guy. 
“Mara pake baju princes.” 

Alwin melempar tatapan meminta maaf dan bersimpati 
kepada ayah Dean. Seandainya mendapatkan ayah atau ibu sam- 
bung semudah mengikuti saran Mara. Menikah lagi. Wedding is 
one day. Marriage is forever. Dalam kasus pernikahan Alwin dan 
Edna, forever isnt happening. Alwin ingin menjelaskan kepada 
Mara bahwa yang sedang Mara ceritakan kepada Dean adalah 
pesta pernikahan. 

Alwin tidak tahu bahwa menjalankan rumah tangga jauh 
lebih sulit daripada yang pernah dia bayangkan. Dia kira tidak 
akan jauh beda dengan dua orang mengontrak rumah bersama- 
sama. Trey dan dirinya tidak pernah saling mendiamkan selama 
menyewa apartemen bersama dulu. 

Dari station sebelah kanan Alwin terdengar suara tawa. Tidak 
lama kemudian terdengar juga dari station di sudut ruangan. 
Edna dan dua stafnya berkeliling membantu siapa saja yang 
kesulitan atau tidak mengerti apa yang harus dilakukan. Ibu- 
ibu duduk di kursi di pinggir ruangan untuk menonton sambil 
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mengobrol. Banyak yang mendapat manfaat dari kegiatan 
ini. Alwin menatap Edna, yang sedang menunjukkan kepada 
seorang anak perempuan bagaimana cara memegang rolling pin. 
Ayah dan anak belajar bekerja sama dan bicara. Plus semakin 
dekat dan akrab, setelah mungkin selama lima hari kerja, sang 
ayah pulang kerja saat anaknya sudah tidur. Anak-anak, selain 
belajar kreatif dan keterampilan baru, juga mendapatkan teman 
baru. Sepertinya para ibu juga saling kenalan. Alwin sendiri 
sudah kenal dengan ayah Dean. 

“Kalian ada kesulitan?” Edna sudah sampai di station Alwin 
dan tersenyum lebar. 

Alwin kesulitan untuk menahan keinginan menarik Edna ke 


pelukan dan menciumnya di depan semua orang. 
"uu 


Alwin masuk ke dalam kamar untuk mandi sebentar dan meng- 
ganti baju. Tidak. Dia masih punya perasaan dengan tidak 
membuat Edna kesal di malam hari dan tidak bisa tidur. Demi 
kebaikan anak mereka, Alwin mengalah, tidak memaksa untuk 
naik ke tempat tidur mereka dan memilih untuk tidur di lantai 
dua, di ruang kerjanya. Setelah menghabiskan waktu untuk 
merancang game tentang penikahan. Siapa tahu kelak anak-anak 
muda bisa mendapat gambaran mengenai apa yang sebetulnya 
terjadi dalam lembaga ini. 

Alwin terpaku saat melihat Edna berdiri di depan cermin 
lebar dan panjang. Seksi sekali istrinya memakai kausnya, jersey 
49ers lagi, dan Alwin menahan diri untuk tidak memeriksa 
apakah tanda tangan Kacpernick masih terlihat jelas di sana. 
Jangan membuat Edna kesal. Alwin mengingatkan dirinya sen- 
diri. Atau jersey-nya akan berakhir di eBay. 
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“Hei.” Alwin mendekat dan meletakkan tangan di kedua 
bahu Edna. 

Edna menatapnya sekilas melalui cermin di depannya lalu 
kembali menyisir rambut. 

“Beautiful,” gumam Alwin. Tubuh Edna semakin berisi— 
seksi sekali, wajahnya berseri—karena hormon kewanitaannya 
meningkat, betull—dan perutnya ... perut yang di dalamnya 
berisi anak mereka menggemaskan sekali. Tersembunyi di balik 
jersey merah, membuat kain tersebut terangkat separuhnya, 
semakin memperlihatkan paha Edna yang ramping dan kencang. 

“Seumur-umur aku tidak pernah tertarik melihat wanita 
pakai jersey.” Alwin tertawa pelan sambil mengambil alih sisir 
dari tangan Edna dan menggantikan Edna menyisir rambut 
yang kini sudah dipotong pendek sebahu. Rambut Edna wangi 
sekali. Juga halus. Sangat menggoda untuk dibelai. 

“Jangan bicara aneh-aneh,” desis Edna. 

“Apa aku boleh minta waktu darimu?” Alwin memeluk 
Edna dari belakang. Kedua tangan Alwin bergerak untuk me- 
lingkari perut Edna. Merasakan anak mereka—sudah pasti 
namanya Rafka—bergerak-gerak. Menendang atau memukul 
perut ibunya. Terus aktif, Nak. Supaya Papa dan Mama tidak 
khawatir, karena tahu kamu baik-baik saja di dalam sana. Alwin 
berpesan dalam hati kepada anaknya. “Kamu selalu sibuk dan 
menghindariku....” 

“Menghindar?” Edna tidak terima. “Kamu yang menyuruhku 
untuk kembali melakukan rutinitasku. Doing what I love 
katamu.” 

“Tapi Edna, kamu tidak memberiku kesempatan untuk 
menghabiskan waktu denganmu. Kamu berangkat ke bakery 
pagi-pagi. Pulang malam. Lalu tidur. Kita jarang sekali bicara 
dan melakukan sesuatu bersama.” 
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“Apa kita sepakat bahwa memberimu kesempatan sampai 
anakku lahir itu berarti aku, selama dua puluh empat jam, ber- 
pelukan sama kamu di rumah?” 

“Ya, tidak harus di rumah. Bisa di hotel kalau kamu mau 
atau kita ke Bali, ke mana. Tapi apa pun itu, kamu tidak adil, 
Edna. Kamu menyabotase waktuku yang sangat sempit.” 

“Apa akan ada bedanya, Al?” Edna melepaskan diri dari 
pelukan Alwin dan kini berdiri menghadap suaminya yang berdiri 
menjulang. “Hanya ... aku akan semakin sakit jika kita berpisah 
nanti. Karena merasa dekat denganmu lagi dan berharap.” 

“Kamu tetap tidak bahagia tinggal di sini?” 

Edna menggeleng pelan. 

“Rumah orangtuamu akan segera siap ditempati. Aku sudah 
menemukan kontrakan untuk pegawai E&E dan mereka bisa 
pindah minggu depan. Kalau kamu ingin lebih cepat keluar dari 
rumah ini, aku akan mencari orang untuk membantumu. Beri 
tahu saja barang apa yang ingin kamu bawa.” 

“Kamu ... sudah memutuskan untuk menyerah?” 

“Meski kamu pindah rumah, aku akan punya cara untuk 
mendatangimu dan mencoba menghabiskan waktu denganmu. 
Ingat apa yang pernah kukatakan, Edna. Aku adalah ayah untuk 
anak-anak kita. Kamu tidak bisa berharap bahwa hidupmu akan 
100% terbebas dari kehadiranku. Aku selalu punya alasan untuk 
mengganggu hidupmu nanti.” Alwin melepaskan pelukannya. 
“Tidurlah. Kalau perlu apa-apa panggil aku, di atas.” 

Satu bulan tidak akan membuat perbedaan apa-apa. Alwin 
menarik napas dan berjalan keluar kamar. 

“Alert 

Langkah Alwin terhenti saat mendengar suara Edna. 

“Tidurlah di sini.” Edna naik ke tempat tidur dan mengubur 
dirinya dalam selimut. 
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Alwin berjalan cepat dan meloncat ke tempat tidur, kha- 
watir Edna berubah pikiran. Sekecil apa pun peluang harus 
dimanfaatkan. Perlahan Alwin memperbaiki posisi tidurnya, 
memiringkan tubuh ke kanan sehingga dia bisa meletakkan 
tangan di atas perut Edna. Sementara itu Edna, tanpa diminta, 
sudah meletakkan wajahnya di lekukan antara leher dan bahu 
Alwin. Hidungnya mengenai kulit Alwin. 

“Yes, Champ, Daddys here tonight.” Alwin tertawa pelan 
saat merasakan anaknya bergerak-gerak di dalam perut Edna. 
“Menurutmu, dia Elma atau Rafka?” Sengaja Edna tidak ingin 
mencari tahu jenis kelamin anak mereka. Bagusnya, istrinya 
setuju untuk menamai anak mereka Rafka atau Elma. 

“Rafka.” Edna menjawab sambil memejamkan mata, mene- 
kan-nekankan hidungnya tepat pada nadi Alwin. Kesempatan 
mereka untuk bersama semakin sempit. 

“Apa kita tidak mau ikut rumus Rafka untuk menamai anak 
kita?” 

“Rumus apa?” Edna menghentikan aktivitasnya. 

“Nama Mara. Apa kamu tidak tahu itu diambil dari 
gabungan nama Elma dan Rafka? Mara. Aku yakin kalau anak 
mereka laki-laki, akan dinamakan Rama.” 

“Oh!” Edna baru menyadari. “Kalau nama kita digabung, 
jadinya apa?” 

Alwin berpikir sejenak. “Winna. Atau Edwin.” 

“Jangan Edwin. Seperti nama supplier tepungku. Nanti dia 
pikir aku terinspirasi dari namanya.” Edna merengut mem- 
bayangkan rekan bisnisnya dan Alwin tertawa keras. 

“You have the sexiest pout in the world.” Alwin menurunkan 
wajahnya untuk mencium bibir Edna. Betul-betul serakah. Baru 
diberi kesempatan untuk naik ke tempat tidur, sekarang dia 
berani untuk menciumnya. Tetapi sudahlah. Tidak ada salahnya 
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dicoba. Alwin memperdalam ciumannya. 

“You... just kissed me back?” Alwin berbisik, tidak menjauhkan 
wajahnya. 

Ketika Edna mengangguk, Alwin kembali menciumnya. 
Bibirnya mengisap bibir bawah Edna. Berusaha menyampaikan 
satu kalimat yang selama ini ingin dia sampaikan. “I missed you, 
Baby. Missed you this much.” 

“Make love to me, Al. Cintai ... aku malam ini.” Suara Edna 
bergetar dan napasnya terengah. Hormon sialan. Pasti ini biang 
keladi yang membuatnya merasa membutuhkan suaminya 
saat ini. Butuh dicintai Alwin meski dengan cara yang sangat 
mendasar. Secara fisik saja. Pasti hanya karena hormon. Bukan 
karena dia merindukan Alwin. 

“Kamu yakin?” Alwin menatapnya tidak percaya. 

“Please.” Edna memohon dan tanpa banyak kata Alwin men- 
cium bibirnya, sebelum turun ke bawah leher Edna. Berlama- 
lama di sana dan tertawa saat merasakan Rafka bergerak lagi. 
Bibir Alwin kini berada di perut Edna, membisikkan kata ke- 
pada anak mereka. 

“Aku tahu kamu hanya nggak yakin bahwa kamu mencintai- 
ku.” Edna menangkup wajah Alwin, yang akan mencium bibir 
Edna lagi, dengan kedua telapak tangan. “Tapi kamu men- 
cintaiku, Al. Semua sikapmu kepadaku sering menunjukkan 
adanya cinta. 

“Nggak masalah, Al. Aku hanya ingin kamu tahu kalau aku 
mencintaimu. Aku ingin bersamamu. Sangat ingin bersamamu. 
Tapi aku lebih ingin bersamamu nanti, saat kamu bisa menya- 
dari bahwa kamu mencintaiku. Saat kamu sudah nggak lagi 
menyangkalnya.” 

Menyangkal. Alwin memejamkan mata, batal mencium Edna. 
Menyangkal adalah perbuatan berbahaya. Yang bisa membuat 
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orang ingin melupakan kebenaran. Juga membuat orang men- 
derita karena mereka harus menyimpan sendiri kebenaran 
tersebut. Kebenaran macam apa yang sedang dia sangkal? 
Kebenaran tentang perasaannya? Bahwa sebenarnya dia men- 
cintai Edna, tapi tidak mau mengakui? Tidak akan pernah 
terjadi. 

“Sorry, aku...” Alwin menjatuhkan dirinya kembali ke 
tempat tidur. Tangannya bergerak untuk mematikan lampu. 
Sudah hilang keinginannya untuk bercinta. “Tidurlah.” 

“Apa kamu pernah menyesal, nggak sempat meminta maaf 
pada Rafka? Nggak sempat mendengar Rafka menyampaikan 
maaf padamu?” 

Tidak ada suara apa pun yang bisa melenyapkan keheningan 
yang tidak disukai Alwin seperti ini. Karena Alwin sedang tidak 
ingin menjawab apa pun pertanyaan Fdna. 

“Sama seperti itu, kamu akan menyesal ketika kamu nggak 
bisa lagi mengungkapkan cintamu kepadaku.” Edna melan- 
jutkan. “Tapi aku mengurangi penyesalanmu. Karena aku mem- 
buatmu sempat mendengar pernyataan cintaku.” 

“Kamu bicara apa, Edna?” Alwin tidak ingin meneruskan 
pembicaraan ini. Dia sadar bahwa dia memasuki arena per- 
mainan cinta melawan Edna dengan membawa pengetahuan 
bahwa dia pasti akan kalah. Lawan mainnya terlalu tangguh. 

Di dunia ini, ada banyak hal yang patut diperjuangkan. 
Apakah orang tetap boleh menyebutnya perjuangan, ketika yang 
mereka lakukan adalah berjuang untuk mencegah diri mereka 
mencintai seseorang? Alwin tidak tahu. 

“Aku akan melahirkan beberapa minggu lagi. Apa kamu tahu, 
wanita bisa meninggal ketika melahirkan?” Oleh karena itu, 
Tuhan memberikan ganjaran teramat besar—bahkan surga— 
untuk para wanita yang berjuang melahirkan anak mereka. 
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“Kamu akan baik-baik saja. Kamu sehat. Kamu berada di 
bawah pengawasan dokter terbaik. Fasilitas terbaik. Rumah 
sakit terbaik.” Why the hell childbirth is so risky for human? Meski 
Alwin sudah memastikan bahwa kandungan Edna dipantau 
secara berkala, tetap saja ada rasa khawatir dalam hati Alwin. 
Mengkhawatirkan keselamatan Edna dan anak mereka. 

Zaman sudah modern dan peralatan medis sudah banyak 
mengalami perkembangan. Lima puluh tahun yang lalu mung- 
kin suami menyiapkan mental layaknya akan melepas anggota 
keluarga untuk bergabung dengan pasukan sipil pada Perang 
Dunia II. Sekarang mungkin wanita tidak lagi merasakan sakit 
saat melahirkan. 

“Apa ada yang salah dengan mengatakan bahwa kamu men- 
cintaiku?” 

“Kenapa kamu perlu sekali pengakuan itu? Tidak cukup aku 
bersikap baik padamu, memperlakukanmu dengan hormat, 
mengusahakan segalanya untuk membuatmu bahagia? Kupikir 
tidak semua pasangan menikah di luar sana secara spesifik 
mengungkap cinta.” Alwin tidak habis pikir kenapa pernyataan 
cinta menjadi masalah besar bagi Edna. 

“Karena aku nggak bisa lagi mendengarnya dari orangtuaku 
dan Elma. Aku ingin selama sisa hidupku, aku mendengar 
kalimat tersebut keluar dari bibir suamiku. Keluar dari hatinya.” 
Edna membalik badan, memunggungi Alwin. “Juga aku ingin 
bisa menyampaikan rasa cintaku. Kepada orang yang bisa mem- 
balasnya. Setiap hari. Setiap kali aku ingin. Tanpa merasa takut 
bahwa cintaku membebaninya.” 
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Twenty Three 


“Aku tidak akan bisa tenang sampai kamu dan 
anak kita menyelesaikan tugas ini dengan selamat. 
Lalu aku bisa memiliki kalian berdua di sini. 

Di pelukanku.” 


Alwin turun ke lantai satu setelah mengakhiri panggilan dengan 
Weber, anak didiknya. Sudah satu tahun ini Alwin membim- 
bing—dan berinvestasi pada—dua startup baru—yang sudah 
dia prediksi akan bersinar dan menyusul sukses Airbnb, Uber, 
atau Netflix. Aplikasi belajar berbahasa buatan anak muda 
asal Pittsburgh itu saat ini sudah mempunyai lebih dari 150 
juta pengguna. Sedangkan untuk aplikasi pasar online buatan 
mahasiswa dari Ontario, tahun ini berhasil meraih pendapatan 
tertinggi, lebih dari 200 juta US Dollar. Orang bertanya-tanya, 
bagaimana mungkin dia sempat melakukannya, bukankah 
Basilisk sudah menyita waktunya? Jawaban yang dia sendiri 
tidak tahu. Sejauh ini semua berjalan baik. Game terbaru Basilisk 
sudah akan dirilis. Tidak ada masalah dalam investasinya. Proses 
penyesuaian diri dengan pekerjaan baru di kampus dan kelas 
berjalan lancar. Semua aspek dalam kehidupannya berjalan 
dengan baik. Kecuali pernikahan. 

“Mama? Pa?” Alwin masuk ke ruang makan dan melihat orang- 
tuanya sedang duduk menemani Mara yang sedang mengunyah 


donat. Pukul delapan malam? Alwin tidak tega untuk menegur 
orangtuanya yang tidak seharusnya memberi Mara makanan 
manis. 

“Mama dan Papa kangen Mara. Edna belum pulang?” kata 
ibunya. 

“Belum. Nunggu toko tutup.” Alwin duduk di samping 
Mara. 

“Kamu tidak jemput?” tanya ibunya lagi. 

“Tujuanku menyediakan sopir, Ma, supaya tidak perlu 
antar jemput.” Alasan sesungguhnya lebih karena Edna pernah 
menolak saat Alwin berniat menjemputnya. 

“Sepertinya dia sudah datang.” Alwin berdiri dan mening- 
galkan ruang makan. Betul saja. Edna sedang menutup pintu 
depan saat Alwin menghampirinya. Memang tidak ada ke- 
wajiban untuk memberi salam kepada Edna saat Edna pulang 
kerja. Hanya saja sedang ada orangtuanya dan Alwin tidak ingin 
memberikan kesan buruk mengenai pernikahan mereka dengan 
tidak menyambut istrinya yang baru datang. 

“Hei,” sapa Alwin sebelum Edna memanggil Yuk, meminta 
tolong untuk dibuatkan teh dan disiapkan air hangat untuk 
mandi. 

“Mbak Edna tadi jatuh, Mas. Kepeleset ceceran tepung,” 
lapor Pak Heri dan Alwin langsung menatap tajam kepada 
Edna, yang berdiri di tengah ruangan. 

“Jangan mulai! Aku nggak mau dengar kamu protes kenapa 
aku nggak lapor kamu. Aku capek dan pantatku sakit!” kata 
Edna sebelum Alwin bersuara. 

Alwin menarik napas. “Kamu baik-baik saja?” 

“Dokter Hera bilang nggak ada masalah dengan anak kita,” 
jawab Edna. 


“Kamu sudah makan?” 
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“Gimana aku bakal nafsu makan? Kalau aku melihat suamiku 
makan siang dengan mesra sama wanita lain? Kamu betul-betul 
nggak bisa dipercaya. Apa kamu nggak bisa menunggu sampai 
kita cerai, baru mencari wanita lain? Kalau kamu lupa, kamu 
sendiri yang minta waktu sampai anak kita lahir.” Tadi siang 
Edna ingin sekali makan soto langganannya, dan belum sempat 
satu suap masuk ke mulutnya, matanya sudah menangkap 
pemandangan tidak menyenangkan. Alwin makan siang sambil 
tertawa berdua dengan seorang wanita cantik. Sangat cantik. 

“Siang tadi?” Alwin berpikir sejenak. “Kami makan bertiga. 
Kalau kamu melihatku, kenapa tidak bergabung di mejaku? 
Atau memanggilku dan aku akan duduk bersamamu....” 

“Seluruh dunia juga tahu kalian nggak ingin diganggu! Besok 
ada orang bakery ke sini, mindahin barangku. Lebih baik kita 
cepat berpisah dan kamu bisa segera bersamanya, tanpa perlu 
sembunyi-sembunyi di belakang pernikahan kita.” 

“Edna!” teriak Alwin, agak keras. “Kamu tidak dengar? Kami 
tidak makan berdua. Ada satu teman dosen lain yang makan 
bersama kami. Tidak ada wanita lain....” 

“Sudahlah! Aku tahu dia menginginkanmu!” tukas Edna. 

“Apa kamu cemburu?” 

“Tentu saja! Kamu ini bodoh atau apa? Berapa kali harus 
kubilang bahwa aku mencintaimu. Aku nggak ingin wanita lain 
memilikimu. Kalau aku nggak salah, yang seperti itu namanya 
cemburu. Apa dia sudah menikah? Apa dia tahu kamu sudah 
menikah? Atau dia sudah tahu kamu akan bercerai bulan 
depan?” 

“Kalau kita berpisah, apa perasaan cemburu itu akan hilang?” 

“Nggak. Aku tetap cemburu melihatmu bersama dengan 
wanita lain, meski kita sudah berpisah. Tapi saat itu, aku nggak 
akan punya hak untuk melakukan apa pun. Karena kamu bukan 
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milikku lagi” Edna masuk ke kamar dan menutup pintunya 


rapat-rapat 


» 


“Papa! Papa! Papaaaaa...! 

Alwin mengerang dan berguling ke samping. Baru berapa 
lama dia tidur? Dua jam? 

“Papa! Mama sakit! Papa...!” 

Mamanya siapa yang sakit? Alwin meloncat bangun dan 
hampir membuat Mara terdorong dari sofa tempatnya berbaring. 
“Mama sakit?” 

“Sakit perut.” Mara, yang sudah memakai seragam sekolah, 
menjawab. 

Alwin berdiri dan menggendong Mara. Melangkah dengan 
cepat ke lantai satu. 

“Baby.” Bergegas Alwin menghampiri Edna yang duduk di 
sofa di depan TV. “Kamu sakit? Kamu kenapa? Kamu tidak 
apa-apa?” Alwin menatap khawatir pada istrinya. Mara ikut 
mengamati Edna dengan serius sambil berdiri. 

“Uhhh ... dia ... sepertinya mau lahir.” 

“Bukankah masih seminggu lagi?” Alwin menatap Edna 
tidak percaya. Lahir. Anak mereka memang akan segera lahir. 
Hari ini? No! Alwin belum siap. 

Sebagai jawaban, Edna hanya mengangkat bahu dan me- 
nunjuk kakinya. 

The water is broken. 

“Yuk, tolong telepon Edvind! Bilang Edna mau ke rumah 
sakit. Pak Heri, tolong siapkan mobil Edna! Tia, tolong jaga 
Mara dan telepon Mama!” Alwin memberikan instruksi kepada 
semua orang. “Tas kamu sudah dikemas? Di mana?” 
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“Kamar. Tenang saja, Al. Dia nggak akan keluar dalam waktu 
sepuluh menit kok.” 

“Dont fucking tell me to calm down!” Alwin berlari ke kamar 
dan mencari tas Edna. 

“Aku tidak akan bisa tenang sampai kamu dan anak kita 
menyelesaikan tugas ini dengan selamat. Lalu aku bisa memiliki 
kalian berdua di sini. Di pelukanku,” kata Alwin ketika kembali 


muncul di hadapan Edna. 
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Twenty -Four 


“Aku ingin mendengarmu mengatakan cinta padaku, 
setiap hari” 


Childbirth is truly the most amazing thing a man ever, or will 
ever, see in life. Sampai mati Alwin—kalau bisa—akan selalu 
memberi tahu kepada semua laki-laki di dunia bahwa sekuat 
dan sehebat apa pun seorang laki-laki, tetap tidak akan pernah 
bisa melakukan tugas mahapenting ini. Mengantarkan seorang 
makhluk mungil, yang menangis marah-marah karena harus 
keluar dari rahim yang hangat dan nyaman, ke dunia. Bukan 
hanya karena laki-laki tidak mempunyai perlengkapan untuk 
tugas itu pada tubuhnya. Tetapi karena laki-laki tidak akan 
punya kekuatan, kesabaran, kegigihan, semangat, dan kasih 
sayang seperti yang dimiliki seorang wanita. 

“Tam very sorry, Baby, for putting you in so much pain.” Alwin 
berbisik kepada Edna. 

Bukankah hidup akan selalu seperti ini? Akan selalu ada 
masa di mana kita memerlukan cinta, orang yang mencintai 
kita, di samping kita. Terutama di saat sakit. Pada masa sulit. 
Alwin memejamkan mata. 

“Al.” Edna mengerang sebelum berjuang lagi. “Aku ... bisa 

«anak. kitar 


“Yes, Baby. You can. Only you.” Alwin mengusap peluh di 
kening Edna. Satu pelajaran lagi dari proses ini, kepercayaan 
dan keyakinan diri seorang wanita berperan sangat penting. 
Bagaimana mereka tidak menyerah meski berjam-jam ber- 
juang demi kelahiran anak mereka. Bagi laki-laki, yang hanya 
melihat dan menunggu, ini semua terasa melelahkan. Bagai- 
mana dengan calon ibu? Pasti lebih berat. Dan mereka tetap 
berusaha. 

“Aku ... bisa...” Edna mengerang lagi. 

Alwin mengangguk. This is very inspiring. Dalam hidup, 
bukankah lebih mudah untuk menyerah ketika kita lelah karena 
apa yang kita usahakan jauh dari harapan? Tetapi scorang ibu 
tidak. Wajahnya tetap percaya diri dan tubuhnya tidak berhenti 
bekerja demi anaknya yang tidak kunjung keluar. Dalam hari 
Alwin berjanji, jika satu saat nanti dia frustrasi dan ingin menyerah 
ketika dihadapkan pada situasi sulit, dia akan mengingat hari ini. 
Tepat pada saat Edna berada di antara hidup dan mati, tetapi 
tidak putus asa untuk mempertahankan dua nyawa. 

“Satu kali lagi, Edna.” 

“Satu ... kali....” Edna menarik napas. 

“Yes, Baby. One more time. You can do it. I love you, Baby.” 

“Kamu bilang ... apa?” Edna mematung. 

“Edna!” Hera menegur. 

“Aku bilang aku mencintaimu.” Alwin menatap Hera yang 
tidak sabar, lalu Edna yang sudah tidak bisa lagi menahan Rafka 
yang ingin bergabung dengan mereka. 

“Ini.” Dengan cepat Alwin mengeluarkan kotak cincin dari 
saku celananya. Menunjukkan sebentar pada Edna, meraih 
tangan Edna. “Aku melamarmu lagi, Edna. Melamarmu untuk 
... tetap menjadi istriku. Selamanya....” 

“Edna.” Hera memperingatkan dengan tidak sabar. 
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“Apa kamu bersedia?” Tanpa menunggu jawaban dari Edna, 
Alwin menyelipkan cincin tersebut, satu jari dengan cincin 
pernikahan mereka. 

“Aku ... uhhhhh....” 

“Aku mencintaimu.” Alwin mengatakannya lagi dan Edna, 
dengan satu dorongan terakhir, melahirkan anak mereka. 

Mata Alwin mengerjap berkali-kali. Mengagumkan. Tidak 
pernah terpikirkan olehnya, seorang wanita cantik dan elegan 
akan bersedia berkutat dengan darah, keringat, dan cairan seperti 
ini. Tidak. Itu tidak membuat kecantikan dan keanggunannya 
hilang. Tetapi malah semakin bertambah. Beribu-ribu kali lipat. 
The deep kind of beautiful. 

“Jangan menangis.” Edna tertawa pelan saat Alwin bersiap 
untuk membisikkan azan di telinga Rafka. Anak mereka laki- 
laki. Tepat seperti dugaan mereka semua. 

Alwin ikut tertawa di antara matanya yang berkaca-kaca, 
kemudian mencium kening Edna. Today is just unbelievable. 
How could a man crying and smiling at the same time? Menangis, 
tertawa, dan jatuh cinta. Jatuh cinta sedalam-dalamnya. Hingga 
Alwin yakin dia tidak akan bisa keluar dari sana. 
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Alwin bangga saat mendapatkan uang untuk pertama kali— 
ketika game pertama yang dia buat dicaplok game house besar— 
dan namanya ramai menghiasi media di Amerika. Semakin 
bangga ketika Basilisk mendapatkan kucuran dana pertama dari 
investor. Tidak kalah bangga saat Basilisk mencatatkan rekor 
megahit pertama. Tetapi semua itu tidak bisa mengalahkan 
perasaannya saat ini. Ketika melihat Rafka memejamkan mata 
dengan nyaman di pelukan Edna, menyusu dengan rakus. 
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Tve never been so proud in my entire life.” Alwin duduk di 
tepi ranjang tempat Edna menginap setelah melahirkan. Tam 
so proud of our champ. Dia kecil dan licin, tapi dia ... kurasa 
tangisannya mengguncang dunia hari ini.” 

“Mara juga menangis keras sekali dulu saat lahir.” Edna ter- 
senyum. 

Tam so proud of you, Love. Kamu adalah wanita terkuat 
yang pernah kukenal. You are the anchor that keeps us calm and 
safe, in this crazy stormy shi...” 

“Hei! Jangan mengumpat di depan Rafka.” Edna mengomel. 

“... crazy stormy waves of life.” Alwin menyeringai lebar. 

“Apa kamu benar-benar mencintaiku?” Edna ingin meyakin- 
kan diri bahwa tadi di ruang bersalin dia tidak salah dengar. 
Tentu tidak. Cincin baru di jarinya adalah bukti. “Dari mana 
kamu dapat cincin ini?” 

Alwin menggaruk bagian belakang lehernya. Tampak tidak 
nyaman untuk menjawab. “Aku sedang mencari hadiah untuk 
Mama. Lalu aku melihat cincin ini dan kupikir... cocok untukmu. 
Setelah di rumah, kulihat-lihat ini terlalu sederhana. Sebetulnya 
aku ingin memberikannya saat kita selesai menyiapkan kamar 
Rafka waktu itu. Tapi aku ragu-ragu. Setelah hari itu, aku selalu 
mencari waktu yang tepat untuk menghadiahkan ini. Hampir 
setiap hari kubawa ke mana-mana benda ini. Ini ... tidak mahal. 
Edna, kalau kamu tidak suka, aku akan membelikan lagi yang 
lebih baik— 

Edna menempelkan jari telunjuknya di bibir Alwin. “Aku 
sudah bilang padamu aku nggak pernah peduli dengan uang. 
Dengan harga. Apa kamu lupa aku nggak bisa menerima dengan 
ikhlas rumah dan mobil mewah darimu? Aku sangat bahagia 
kamu ingat padaku saat kamu sedang memikirkan ibumu, wanita 
terpenting dalam hidupmu. Dengan atau tanpa cincin ini.” 
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“Sekarang kamu salah satu wanita terpenting dalam hidupku, 
Edna. Selain Mama, Mara, dan Alesha.” Alwin mencium dahi 
Edna. “Terima kasih karena telah mencintaiku.” 

“Betul, kamu sudah yakin mencintaiku?” Edna masih sulit 
memercayai semuanya. Anaknya sudah hadir di sini. Suaminya 
sudah bisa mencintainya. 

Alwin mengangguk. “Aku jatuh cinta padamu.” 

“Hari ini?” Mata Edna membulat. 

“Mungkin tidak. Kamu benar, mungkin aku sudah men- 
cintaimu sejak dulu. Sejak kita ... membuatnya.” Alwin 
menunjuk anak mereka, yang kembali lelap. “Z thought I knew 
you. Knew you so well. Tapi hari ini, di ruang bersalin, ketika 
kamu melahirkan anak kita yang tampan ini, aku bisa melihat 
banyak lapisan lain dalam jiwamu yang perlahan terbuka dan 
aku terpukau dengan semuanya. Kekuatanmu. Kesabaranmu. 
Kegigihanmu. Segalanya. Aku jatuh cinta lagi dan kali ini aku 
menyadarinya.” 

“Kamu bilang nggak akan ada wanita yang sebaik Elma.” 

“Tentu saja, Edna. Kamu dan Elma sama-sama baik. Dengan 
cara berbeda.” 

“Apa kamu bisa membuktikannya? Cinta yang tadi kamu 
katakan.” 

“Apa saja akan kulakukan. Untuk membuatmu bahagia.” 

“Aku mau punya lima anak. Kamu akan mewujudkannya?” 

Alwin tertawa keras. “Edna, bisa tidak kamu beri aku waktu 
untuk bernapas? Aku masih ngeri dengan semua yang kulihat 
tadi. Aku belum sanggup melihatmu menderita seperti itu 
dalam waktu dekat.” 

“Tapi kamu suka saat membuatnya.” Edna ikut tertawa. 

“Aku tidak ingat. Kita hanya melakukan berapa kali selama 
menikah? Itu juga pertimbanganku untuk menunggu, paling 
tidak sampai Rafka ulang tahun yang pertama.” Alwin meng- 
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gelengkan kepala. “Aku ingin menikmatinya bersamamu. Kamu 
tahu, kan, betapa hebatnya diriku? Hanya sekali melakukan saat 
malam pengantin saja aku langsung membuatmu hamil. Lagi 
pula, kamu masih muda. Umurmu baru berapa? Dua puluh 
lima? Kita masih punya banyak waktu.” 

“Gimana bisa kamu nggak ingat umur istri sendiri? Minggu 
ini aku akan ulang tahun yang kedua puluh delapan. Tapi 
hadiahku sudah sampai duluan hari ini.” Anaknya lahir dengan 
selamat. Suaminya di sini, tertawa bersamanya. Tidak ada lagi 
hadiah yang diinginkan Edna. 

“Hei, hari ini aku tidak bisa memikirkan apa pun. Selain 
nama wanita yang kucintai.” Alwin menyentuh pipi Edna. 
“Terima kasih untuk hari ini. Aku siap menghadapi apa pun 
yang terjadi besok dan seterusnya bersamamu.” 

“Aku punya permintaan lagi.” 

“Ada lagi? Aku hampir menciummu, Edna. Kamu meng- 
ganggu.” 

Edna memajukan kepala untuk mencium bibir Alwin. “Aku 
ingin mendengarmu mengatakan cinta padaku, setiap hari.” 

“Mama!” 

Alwin mengumpat dalam hati dan melepaskan bibirnya 
dari bibir Edna. Mara sudah berdiri di depannya. Mengenakan 
kaus putih dengan tulisan 'Big sister. Pasti hadiah dari Alesha. 
Kedua orangtua Alwin ikut masuk, disusul oleh Alesha dan 
Nalia. Juga Edvind. Sebelum mengangkat Mara, Alwin sempat 
melemparkan pandangan bertanya kepada Edvind, yang hanya 
menyeringai sambil melingkarkan tangannya di pinggang Nalia. 
Pernikahan Nalia tidak jadi dilaksanakan, dan tampaknya 
Edvind tidak menyia-nyiakan kesempatan. 

“Lollipop.” Alwin mencium Mara dan mendudukkan di 
pangkuannya. “Sudah siap ketemu adik Rafka? Adik Rafka 
mencari Kakak Mara tadi. Kakak bawa hadiah untuknya?” 


270 


Mara mengangguk-angguk semangat. “Boneka beruang. 
Kecil buat adek.” 

“Cium Mama dan adik, Sayang.” Edna mengulurkan tangan 
dan Mara memeluknya. 

Mara mencium basah pipi Edna dan takut-takut memandang 
Rafka. 

“Adik Rafka memang kecil. Tapi dia kuat.” Alwin meng- 
gerakkan tangan Mara untuk menyentuh pipi Rafka. “Tidak 
perlu takut. Nanti Mara mau gendong Adik Rafka, kan?” 

“Gimana kalau Mumma dulu yang gendong?” Edna ter- 
senyum kepada ibu mertuanya. 

“Boleh?” tanya ibu mertuanya, ragu-ragu. 

“Tentu saja, Ma. Rafka mau ketemu kakek dan neneknya 
juga.” 

Sambil mengusap air mata, ibu Alwin mendekat ke ranjang 
Edna dan dengan hati-hati mengambil Rafka dari tangan Edna. 

“Jadi, kami ada pengumuman penting.” Alwin mengumum- 
kan kepada semua orang yang hadir. “Aku baru saja melamar 
Edna. Untuk tetap menjadi istriku. Selamanya.” 

“Mama dan Papa selamanya!” Mara bertepuk tangan dan 
semua orang tertawa. 

“Mama, Papa, Mara dan Rafka selamanya.” Alwin dan Edna 
menghujani wajah Mara dengan ciuman. 

“Rafka. Terima kasih kalian memilih nama itu. Terima kasih 
sudah melakukannya untuk Rafka. Dan Elma. Mereka pasti 
bahagia.” Tante Em memberikan Rafka pada Nalia, yang sudah 
tidak sabar menunggu. Sedangkan Alesha tampak tidak berani 
dekat-dekat dengan Rafka. “Mama tidak menyangka kalian 
akan memilih nama Rafka. Mama ... ah ... Mama jadi merasa, 
Rafka hadir lagi di antara kita.” 

“Kami mencintai Rafka dan Elma, Ma.” Alwin memeluk 
ibunya. “Terima kasih Mama sudah membukakan jalanku dan 
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Edna untuk bersatu. Kami akan selalu mengingat Rafka dan 
Elma bersama-sama. Akan menceritakan kepada Mara bagai- 
mana hebatnya orangtua kandungnya. Maafkan semua sikapku. 
Sikap kami. Aku mencintai Mama.” 

Tidak ada suara yang terdengar selain isakan Tante Em di 
pelukan Alwin. Bahkan Mara yang sangat suka bicara, kali ini 
diam dan mengamati sekitarnya. 

“Gimana kalau kalian berempat berfoto? Foto bersama Rafka 
yang pertama.” Edvind mengacungkan kamera yang dibawanya. 
Mendengar usul Edvind, Nalia mengembalikan Rafka kepada 
Edna. 

“Papa sudah menunjuk pengganti.” Tante Em melepaskan 
diri dari pelukan Alwin. “Garvind. Dia bersemangat sekali.” 

Alwin mengangguk setuju. Sepupunya, adik Edvind, sejak 
lulus kuliah sudah bekerja di perusahaan milik ayah Alwin, 
mengurus ekspor. Meski masih muda, dia pekerja keras dan 
dengan bimbingan ayah Alwin, sangat mungkin Garvind bisa 
mengembangkan bisnis keluarga tersebut. Tampaknya semua 
masalah terselesaikan dan sekarang Alwin cukup fokus pada 
keluarga kecilnya. 

“Siap?” Suara Edvind membuat Alwin segera mengambil 
posisi, berdiri di samping ranjang Edna, sambil menggendong 
Mara. Sementara itu Edna tetap pada posisi duduk bersandar, 
dengan Rafka di pelukannya, berusaha membuat wajah Rafka 
menghadap kamera. Tangan kiri Alwin melingkari pundak Edna. 

Satu unit keluarga mereka sudah mulai lengkap. Seperti yang 
diinginkan Edna. 

Edvind masih mencari posisi dan Alwin mengambil waktu 
untuk mencium bibir Edna. “Apa kamu tahu apa yang kupikir- 
kan sekarang?” 

Edna menggeleng dan menatap Alwin sambil tersenyum. 


» 


“Life without you is unbearable. 
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Alwin Eljas Hakkinen, berdarah setengah Finlandia, pendiri salah satu 
gaming company terbaik di dunia, kehilangan kepercayaan terhadap 
cinta setelah kekasihnya menikah dengan kembarannya. Tidak hanya 
itu, Alwin harus menyaksikan keduanya menjadi pasangan sehidup 
semati. Kepergian mereka membuat Alwin harus berurusan dengan 
Edna Atalia. Atas desakan sang ibu, Alwin menikah dengan Edna. 
Namun, Alwin lebih dulu memastikan pernikahannya dengan Edna 
hanya didasari perjanjian yang saling menguntungkan. 


Setelah kehilangan kedua orangtua dan saudara kandungnya, Edna 
semakin paham bahwa keluarga adalah segalanya. Apa pun akan dia 
lakukan demi terus bisa menjadi ibu bagi Mara—keponakannya—dan 
mengembangkan bakery peninggalan kakaknya. Termasuk menikah 
dengan laki-laki berhati batu seperti Awin, 


Dalam permainan cinta ini, Edna fidak tahu apakah ada cara untuk 
melindungi perasaannya. Mungkinkah Edna bisa hidup serumah 
dengan laki-laki luar biasa tanpa menaruh hati padanya? Bisakah 
seorang wanita menjalankan peran sebagai istri tanpa jatuh cinta 
kepada suaminya? 
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